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PRZEDMOWA 


Regjonalizm jest ideą pozornie nową, choć jako 
objaw istnieje od wieków. Można wyczuć go w poezji 
renesansowej, znać go w epoce baroku w miarę roz- 
szerzenia się kultury polskiej na wschodzie. Nie mia- 
lo dla niego zrozumienia oświecenie, gdyż pragneto 
dostosować wszystko do jednego schematu. 

Z tem większą siłą objawił się on za romantyzmu 
wszędzie, a więc i u nas, śdyż romantyzm poszukiwał 
wszędzie pierwotnosci, odrębności, nadzwyczajności. 
Ten kierunek pozostał i za realizmu, gdyż rozumiano 
jego ważność, choć nie określano go mianem szkół, 
jak to czyniła krytyka romantyczna. 

Modernizm wzmocnił tylko tę dążność, gdyż lu- 
bował się w szczegółach charakterystycznych. Nic też 
dziwnego, że sztandar regjonalizmu podniósł jeden 
z mistrzów polskiego modernizmu, Żeromski. A roz- 
kwit regjonalizmu nie mógł znów nie przypaść na 
epokę niepodległości, w blasku której rozwinęły się 
swobodnie odrębności etniczne, utajone i skrępowane 
poniekąd w dniach niewoli. 

Jak w badaniach nad przeszłością nastąpiła no- 
wa epoka dzięki udostępnieniu źródeł i zwiększonym 
kadrom naukowców, tak i w twórczości artystycznej 
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nastał dziś czas oparcia twórczości na tradycjach 
miejscowych. Zna je autorka, czerpiąc swe natchnie- 
nia i dawniej ze źródła sobie najbliższego i najdroż- 
szego. Jest ono często prawie nietknięte, i w wielu 
kierunkach można dziś karczować puszczę dziewiczą 
i niezbronowaną przez nikogo. 

Realizm i modernizm, czerpiący chętnie ze Zró- 
deł regjonalnych, dały tu wzory godne pamięci, by 
przypomnieć choćby rolę Podhala w narodowej 
twórczości. Autorka, ukochawszy swe strony, umie 
chwytać cechy znamienne krajobrazu i ludzi. Wszyst- 
ko stapia się u niej z sobą, tworząc harmonijną 
i wdzięczną całość. Najchętniej zwraca się ona do lu- 
du, nie pomija jednak i dworu. Odczytanie jej obraz- 
ków, w których gwara miejscowa odgrywa niemałą 
rolę, daje dużo zadowolenia artystycznego a powo- 
dzenie, jakie stanie się niewątpliwie ich udziałem, bę- 
dzie dla niej impulsem do tworzenia podobnych rze- 
czy i w przyszłości. 

Sq one potrzebne ze względu nie tylko na poka- 
zanie przeszłości, w której nie brak bezimiennych bo- 
haterów i wzlotów ducha, ale i współczesności, która 
rozstrzygnie o tem, co będzie. Pragnąłbym, by tak 
liczne jasne strony przeszłości umiały związać ogół 
poetów północnych z tem, co nas wszystkich łączy. 
A przeszłość wskaże też, co dziś czynić należy. 


Tadeusz Grabowski. 


W Pozraniu, 29 sierpnia 1930 r. 


POKUTNICY 


Powiedziano nam, że jest dwór na sprzedaż. Było 
to w rok mniej więcej po ukazie, dozwalającym „mi- 
łościwie' kupować ziemię na Litwie. Opadały wtedy 
różne kajdany, pękały naciśnięte groźną pięścią prze- 
wrotu różne wrzeciądze; prawo do swobodnego wy- 
znawania wiary według własnego sumienia, prawo do 
nabywania ziemi tyloletnią męczarnią okupionej, pra- 
wo do odetchnięcia z pod szponów dławiących gardła, 
to naturalne prawo wydało się łaską, rozkoszą, ra- 
dością. 

Zmora przykucia do ziemi za wszelką cenę i we- 
getowania na niej naprzekór zdolnościom i chęciom, 
pod groźbą oddania jej w obce, wrogie ręce, zatraca- 
nie sił, na bezowocną często walkę z finansowemi wa- 
runkami, ciężar ten został zdjęty z serc i sumień 
ludzkich. 

Ziemia, lasy wzgórza i doliny malowniczej Li- 
twy, jej cudne, rozmarzone w mgłach jeziora i rzeki 
błękitne, mogły przechodzić z rąk odwiecznych wła- 
ścicieli w ręce rodaków; stare, lipami i głogiem otu- 
lone dwory. mogły w swe bielone ściany przyjmować 
nowych dziedziców, bez wstrętu i bez obawy, że na 
miejscu Ostrobramskiej Panienki ikona „Bożjej Ma- 
tieri” zawiśnie. 


Sprzedaż, strata majątku, działy łamilijne prze- 
stały być dramatem, na który się bezradnie, z rozpa- 
czą patrzy i o którym długo bolesne echo się skarży 
w sercach rodaków, jakby zeń szmatami żywe wy- 
dzierano ciało. Kto tych lat tam nie przeżył, kto nie 
patrzył zbliska na te sprawy, trudno je pojmie, chy- 
ba uczuciem polskiem, na wszystko boleśnie czujnem 
i wrażliwem. Ale trzeba było to widzieć, gdy taki sta- 
ry dwór z całym swoim charakterystycznym stylem 
przybudówek, ganków, okiennic z wyciętem serdusz- 
kiem, mansardek pod łamanym dachem, salonów 
o wielkich z białą buazeryą pseudo-sotyckich oknach, 
śdy wszystkie te ołicyny, szpalery lipowe, klomby za- 
rosłe cukrową różą i smoczemi liljami, klony stulet- 
nie, i bocian na nich, i krzyż na rozstaju nocą ze sta- 
rego drzewa na miejsce walącego się stawiany, przy 
szmerze modlitw jak w cieniu katakumb szeptanych, 
gdy cały ten odwieczny świat, przeradzający się z po- 
kolenia w pokolenie prawie bez zmian, gdy taki pe- 
łen wspomnień i pamiątek zakąt dostawał się w ręce 
nowych, obcych, wrogich wszystkiemu, co zastały, 
istot. 

Z owdowiałego po wyrzuconych losem dziedzi- 
cach dworu, szybko, szybko zdzierano szatę przeszło- 
ści i obnażano go do szkieletu. 

Szeleściły ruble i woniał jasno-zielony pokost, 
zalewający ściany, dachy, altanki w narodowym, tul- 
skim stylu, na dziedzińcach wśród sztamowych róż 
i perskich trawników |śniły kolorowe banie rażące pa- 
trzącego, w trawnikach usadzano potworne gnomy, 
przywiezione „bez cla” przez właścicieli z Karlsbadu. 

Pokoje, dawniej zaciszne, zastawione nadtłuczo- 
nemi gratami i kulawemi mahoniami lub inkrustowa- 
ną czeczotką, krytą „czerkasem' domowego tkania 
z podesłanemi kilimami o spłowiałych barwach, lśni- 
ły teraz czerwienią firanek i pokryć mebli hebano- 
wych z inkrustacją z perłowej masy, lub zmodyfiko- 
wanym w Moskwie Ludwikiem XVI-ym. Jaskrawe 
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dywany kryły froterowane codzień posadzki, a na 
ścianach... orgja oleodruków! Rumianych, jaskrawych, 
urągających zdrowemu rozsądkowi i zastanawiają- 
cych wytrwałością swej, jedynej już na świecie, tylko 
na tem pograniczu Azji widzianej szpetoty. 

Wszystko stawało się tęgie, nowe i drogie. Sze- 
leściły ruble i dobrze się działo okolicy. Lepiej, niż 
za poprzednich „panów". Nikt nie czekał do Bożego 
Narodzenia z „kartkami' za kopanie kartofli, żaden 
majster nie potrzebował zdzierać butów, chodząc po 
zapłatę, i wyczekiwać, ziewając, grzejac się i plotku- 
jąc w cieple kuchni na temat: „musi da — musi nie da, 
bo nie ma pieniedzy”. Ceny podskakiwały z żywością 
nie odpowiednią do powolnych zamysłów autochtonów 
i bez ich udziału prawie; jagody, grzyby, zwierzyna, 
drób nabierały wartości ogłupiającej właścicieli, ku- 
dłaty żyd ,miesnik” hardział nieopisanie w stosunku 
do innych dworów i na wszelkie protesty odpowiadał 
lekceważąco: „Uj, możno nie brać, mnie teraz nie bie- 
da, pani jeneralsza wsio weźmie i lepiej zapłaci w te 
minute”. 

Najbliżej położony żywioł urzędniczy nabierał 
też radosnego rezonu; do „uriadnika' bez trzech ru- 
bli ani przystępuj, asesor zaczynał objawiać chęci 
w kierunku zawarcia stosunków towarzyskich z har- 
dymi Polaczyszkami, w zamkniętych dotąd dla niego 
dworach, kędy poza kancelarją Pana nie miał dalej 
wstępu. „Nastawnik' (nauczyciel) budził się z nirwa- 
ny, wywołanej nieustannem obcowaniem z monopolką 
w towarzystwie poczmistrza i pisarzy gminnych i gor- 
liwie spędzał uczniów do wiecznie pustej szkoły. Tam, 
dając upust szerokiej naturze, śmielej niż kiedy prze- 
powiadał sobie ku zbudowaniu oświecanej dziatwy 
cały wokabularz połajań używanych od Morza Bia- 
lego do Czarnego przy odpowiednim akompanjamen- 
cie bezkarnych razów. Zasilenie małomiasteczkowych 
pionierów ruskiej idei przez nabywcę pobliskiego 
dworu bywało bogate i nieobliczone w skutki. Zapa- 
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dli, zagrzezli w lasy i bory, zżyci cośniecoś z miej 
scowemi żywiołami, znudzeni może czasami bezsen- 
sowną walką, przynoszącą im mniejsze materjalne 
korzyści, niż jej zaprzestanie lub przynajmniej zwol- 
nienie czujności, urzędnicy, po tak radosnym fakcie 
zwiększenia stanu posiadania w „odwiecznie ruskiej 
ziemi (mającej sześciu prawosławnych i to przyjezd- 
nych), czuli napływ energji, bodźca do gorliwszego 
spełniania obowiązków i... plecy, Momentalnie taksy 
fantastycznych opłat pisarzom w kancelarji gminnej 
podnosiły się wprost bezczelnie. Na poczcie z dnia 
na dzień przestawano rozumieć i umieć przeczytać 
choćby jedno słowo inaczej jak w języku państwo- 
wym, pop wreszcie miał przed kim się popisać no- 
wiutkiemi ,,ryzami” i zabierał się gorliwie do wyszu- 
kiwania dawno zapomnianych unitów, „monopol- 
szczyk' skwapliwie sprzedawał chłopom na familijne 
uroczystości spirytus denaturowany. 

Wszystko zaś skierowywało ucho, oko, węch 
1 szpony w stronę, nie, w te szpary, w te mysie norki 
zaiste, kędy sączyła się w mroki ludowe oświata wo- 
góle, a polska w szczególności. 

Nie był już spokojny ani bezdomny włóczęga, sta- 
ry organista lub kto wie jakiej kondycji „„człowie- 
czek" w szaliku i okularach z ewangieliczką w kieszeni 
wyrudziałego palta, drepczący upartym krokiem od 
wsi do wsi, by przy zakurzonych okienkach chat zbie- 
rać dzieci w ciasny kłąb i wśród słów pacierza uczyć 
też tej zbrodniczej sprawy: sylabizowania z polskiego 
elementarza! 

Niejedno jajo z pod najlepszej kury, ba! nie- 
rzadko i kurę musiała poświęcić zawzięta tercjarka, 
ożywiona duchem św. Blandyny lub innej męczen- 
niczki, o której naczytawszy się w pobożnych dzie- 
łach, gotowa była na podobne ofiary. Traktując 
„uriadnika' jajecznicą i herbatą, szturmowała do je- 
$o sumienia, ze łzami i złością dowodząc, że sam 
w piekle osiądzie za to, że dusze chrześcijańskie do 
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światłości doprowadzić przeszkadza, a tuląc do wy- 
schłej postami piersi wytłuszczoną, porwaną „kate- 
chizmówke”, z owem groźnem dla „imperii” a. b. c., 
wołała bez trwogi: „Możesz mnie przez jeśo swoją 
szablą przebić, a ja taki dziatki uczvć będę”. 
Proboszcz, w większości wypadków maiący czv- 
ste sumienie pod względem przestępstw oświatowych, 
zaczynał pilnie przypominać sobie, czy nie wyspowia- 
dał jakiej owieczki, przybranej czułą ręką rządu 
w prawosławną skórę. Żeśnał z westchnieniem per- 
spektywę jeżdżenia na miłe festy, gdzie po zaduchu 
i zmęczeniu nabożeństwem dary boże spożywa się 


'z tak przyjemną łatwością, mimo ich apokaliptyczna 


ilość, a wincik taniutki dale lube i bezśrzeszne wzru- 
szenia. 

Nie cieszył éo już tak szereg pojazdów i czwó- 
rek w krakowskich i ansielskich chomątach, w nie- 
dzielę pod kościołem, gdyż tą samą kamienisto-hłot- 
nistą drogą waliły cztery w poręcz zaprzeżone kare 
smoki z ogonami do ziemi i ze srogim, odpowiednio 
brodatym ,kuczerem” w czerwonej rubaszce wrze- 
szczącym „wpierod!' i „dorohu! zagapionemu naro- 
dowi. ścigającemu zaciekawionym wzrokiem nowyvch 
parafian, wysiadających przed ziejącą chłodem 
i stęchlizną pustki cerkwią. 

Nie miały spokoju i te niezbyt liczne dwory, 
utrzymujące szkółki pod różnemi firmami: nauki kro- 
ju. koszykarstwa, guzików, etc. mimo, że dochód, jaki 


z fantazji pańskiej miała policja, powinien był ją jak 


najprzychylniej ku tej akcji antipaństwowej usposo- 
bić, a przynajmniej równie życzliwie, jak np. do no- 
torycznych koniokradów. 

Ale przybycie nowych i to tak poważnych ele- 
mentów, jak właściciel majątku, najczęściej ozdobio- 
ny rangą lub urzędem. wynoszącym go ponad zwv- 
kłych śmiertelników, od których bez teśo wyróżniała 
go szczęśliwa przynależność do uprzywilejowanej na- 


- rodowości, obecność Rosjan posiadających ziemię, 
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więc nie przelotnych przybyszów, a fundamentalnych, 
na wieki przedstawicieli wszechwładzy panującego 
nad tą ziemią państwa, ludzi niezależnych, nie po- 
trzebujących się z nikim liczyć a z nimi wszyscy, to 
było zdarzenie istotnie dla żywiołów rosyjskich ra- 
dosne, i o wpływie bardziej skutecznym, niż tuzin 
urzędników, których zawsze można było przekupić. 

Ścisłość nakazuje wyznać, że, prócz nielicznych 
wyjątków, nowi nabywcy działaczami patrjotami nie 
bywali. Kraj był dla nich tak obojętny, jak dżungla, 
zdatna jeno do polowania dla przyjemności. Na mę- 
czarnie z jednej, a zabiegi z drugiej strony, spoglą- 
dali rozśmieszeni lub pogardliwie zdziwieni. 

_. Tworzyli sobie oazy swoistego stylu i komfortu, 
mało i rzadko próbując nawiązywać stosunki sąsiedz- 
kie, mimo iż pod tym względem stosunki gościnności 
w każdym wypadku, tchórzostwo lub nałóg światowy 
dawały im zupełną swobodę działania. 

Mimo to odosobnienie, promieniowanie samego 
taktu było wprost bolesne. 

Dlatego tak dziwnie, tak nowo dźwięczały 
w uszach te słowa: „dwór do sprzedania”, wymówio- 
ne swobodnie, z ciekawością, bez żalu i owego dojmu- 
jącego skurczu serca, jakim przez tyle lat witaliśmy 
podobne nowiny. 

Przeciwnie, teraz radosnemi one prawie były. 

W zaskorupiałe, zatęchłe stosunki sąsiedzko-pa- 
rafjalne, w różne zakamieniałości przedpotopowych 
pojęć i ludzi, wejdą nowe myśli i nowi pracownicy. 

Nowi, ale swoi! 

Przyjdą z nad Wisły, czy z za Oceanu. Szykowni 
koroniarze o wartkiej i chełpliwej mowie lub ciężkie, 
zamyślone chłopy litewskie, z Ameryki przywożące 
grosz za świętą ziemię, Przyjadą z Orenburgów 
i Symbirsków, w różnych putiłówkach dorabiający się 
miljonów, synowie, wnukowie powstańców, odartych 
z dziedzictwa. Jedno im zostało: tęsknota, praśnienie 
ziemi tego kraju. 
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Lamana, fatalną mowa dopytywać się będą krew- 
nych, okolic, o których ojciec, stryj przed śmiercią 
wspominał, i szukać będą, jeśli nie tych samych dwo- 
rów, bo te piekło pochłonęło bezpowrotnie — to przy- 
najmniej znajomych z opowiadań miejsc, by je kupić 
i dzieci w powietrzu rodzinnem chować, 

Cudownie, w sposób wzbudzający święty za- 
chwyt, działa na tę przyciągniętą zpowrotem falę 
zapach ziół i lasów tamtejszych. Ten powrócony wi- 
chrem dziejowym, tak zda się rozproszony, zmrożony 
zasiew jakież piękne, jak dobre wydaje plony, gdy 
na nowo korzenie swe w rodzinnej utkwi ziemi! 

Dziwne, iście cudowne zdarzały się na tem tle 
przemiany, i odrodzenia, i odebrania na własność lu- 
dzi i ziemi przez niezwalczoną niczem moc miłości 
i cierpienia dla Ojczyzny. 

Zdarzali się ludzie starzy, okryci złotem i ordera- 
mi, którzy tu słowa tego znaczenie zrozumieli po raz 
pierwszy w życiu i zapłakali nad niem. Bywali młodzi, 
okryci pleśnią cynizmu i obojętności, którzy tu poczuli 
się ludźmi ulegajacymi najwznioślejszym  wzrusze- 
niom serca i zaprzysiegli jego służbę własnemu kra- 
jowi, odwracając się od łabryk, karjer i stosunków 
obcych. Dlatego cieszyliśmy się teraz prawie zawsze, 
słysząc tę wieść dawniej straszną: 

„Jest dwór na sprzedaż . 

I ten był w warunkach osobliwych; krewni zmar- 
łych dziedziców, jedni prawosławni, chcieli się utrzy- 
mać przy majątku i dawali dogodne warunki spłaty, 
inni, Polacy, utrzymać się nie mogli i szukali nabywcy 
rodaka, by się podzielić pieniędzmi. Chodziło więc 
o to, by przelicytować obcych. Niestety, niezawsze 
się to udawało! Ale teraz jechało nas kilka osób, 
w zamiarze obejrzenia, co się da zrobić w tym kie- 
runku. 

Kiedyśmy zajechali na podjazd Kłobina, uderzy- 
ła mię cisza i zamarcie wszelkiego życia i jego obja- 
wów wkoło. Zabudowania gospodarskie były dość da- 
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leko, jak to się często na Litwie zdarza, ale wkoło 
domu mieszkalnego było już owo pochłonięcie dzieł 
rąk ludzkich przez siły przyrody, znamionujące bar- 
dzo długie opuszczenie. Młoda, majowa trawka pusz- 
czała się gęstą szczotką wśród białych płyt podjazdu, 
klomby wybrzeżyły ze swych odwiecznych deseni i po- 
rozrzucały po zrytych trawnikach bujne odrośle ozdob- 
nych krzewów, okrytych teraz seledynową barwą 
miodziutkich listków. Weszłam i przechodzić zaczę- 
łam samotnie liczne pokoje, wypatrując z goraczko- 
wą chciwością czegoś zajmującego. Pustka była za- 
dziwiająca. Wiedziałam, że ostatni właściciele, starzy 
kawalerowie, niedawno zmarli, że całe Życie tu spę- 
dzili Czemze ono było? Co zajmowało tych ludzi, co 
zapełniało ich czas i mieszkanie? 

Nie było śladu bibljoteki, może ją ktoś wywiózł? 
Ciemnawe, smutnie puste pokoje jeden za drugim 
otwierały mi swe wnętrza o malowanych niebieskawo 
z szalirowym szlaczkiem ścianach, na których zrzad- 
ka wisiał szczerniały portret, jakaś rewja z cesarzem 
Pawłem, jakieś sylwetki empire na złoconem tle... Tu 
1 tam nudzity się mahoniowe kanapy samotnice i ta- 
kież nadłamane krzesła... Wreszcie natrafiłam na 
szereg pokoików od ogrodu. Tu był ślad zamieszka- 
nia. Pełno fotografij na ścianach. Spoglądam: same 
twarze stare, zmęczone, wciąż powtarzają się grupy 
trzech w długich surdutach mężczyzn i kobiety w to- 
telu, w krynolinie i czepku. Zwraca moją uwagę, że 
w pokojach, które przebiegam, stoją tylko miękkie 
fotele z podnóżkami i, co dziwne, w każdym wózek 
taki, jakim wożą paralityków. Naliczyłam ich aż trzy, 
czy cztery... Dziwne, smutne i przykre ogarnęło mię 
uczucie... Długo widać umierali tu, konając powoli, 
jacyś starzy, starzy ludzie... 

Cień, chłód wilgotnej stęchlizny, zaduch jakiś cier- 
pienia, choroby, nieszczęścia wstrząsnął mię dreszczem 
i przyśnębił, Chciałam jednak dowiedzieć się czegoś. 
W iej chwili zamaszyste kroki i turgot spódnic rozerwał 


14 


ciszę zamarłego domu i rozrosła jejmość weszła odważ- 
nie, witając mnie litewskiem słowem. | 
Mówiła jednak i po polsku, skwapliwie więc spy- 


y tałam ja o losy tych ludzi, co tu żyli i umarli. | 

$ — Tak, tak, paniulitiu moja, było ik czterek, bra- | 

F: cia i jedna siostrzyczka — objaśniała mnie łamaną | 
mową. — Ciężka była ik koroba.,. ak, nic nie pomaga- 


ło, kodź ty siadszy płacz... . | 
— Cóż to było? Reumatyzm pewnie czy paraliż? | 
Ale to dziwne. że tak wszyscy. Biedacy!... Więc to ca- | 
łe rodzeństwo 'sparaliżowane jeździło na tych fote- 
lach? — pytałam spoglądającej teraz w przestrzeń za- 
dumanej jejmości, ochmistrzyni, jak się okazało. 
— Widzi paniutka moja, co powiem — zaszeptała 
nagle, pochylając się ku mnie tajemniczo — im trudno 
było umierać... 
Trzeba wiedzieć, że na Litwie panuje wiara, iż 
lekko umiera człowiek sprawiedliwy, ciężką śmierć, 
trudną, ma ten, co winy jakieś dźwiga na sobie. Zacie- 
kawiło mnie to. 
— Ach tak? Cóż to było, czy może mi pani powie- 
dzieć? Czy to byli źli ludzie? 
— A broń Boże! anioły, złotne panowie, m:łosier- 
ne, jak święte, tylko ot pokutniki takie, nieszczęsne — 
westchnęła — nie za swoje on4, paniutko, cierpieli... 
za 'ojca... | 
— Cóż on zrobił, był zły dla poddanych? — spy- ' 
talam, wiedząc, że jest to jeden z powodów, jakim lud 
na Litwie i Białej Rusi przypisuje klęski, dotykające 
„panów. 
— Tego, paniutku, nie powiem, nie wiem, kłamać 
nie będę... i tak ja, żeby powiedzieć, że wiem, to nie, 
| nie wiem, jaka to cała historja, ale tak mnie był jeden 
Z powiedziawszy, że ojciec ik, znaczy sig tyk moik panów 
Eoi Boćwinków, to kiedyś na jakimś sądzie w Wilnie dzie- 
ciuki polskie zamęczył... ci może w szkole, ot nie pa- 
miętam, ale bardzo ludzi skrzywdził i dużo łez na jego 
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spadło... Tak, bardzo wielki to musi grzech był, kiedy 
i dzieci tak męczyli sie”. 

Tak... tak... rozdarła się zasłona pamięci... echo 
dziadów nadleciało... 

„Botwinko!... opatrzył nieszpetnie: parions, że mu 
wyliczył najmniej ze trzy setnie!',. Prawda! Wszak 
Kłobin do synów pana prokuratora należał! 

Słysząc nieznane nazwiska spadkobierców, na 
nazwę majątku nie zwróciłam uwagi, teraz zcozuimiałem 
stało mi się wszystko i objęło mnie uczuciem nieopisa- 
nej zgrozy, Ujrzałam wyraźnie te cztery cienie star- 
ców, wożonych po pokojach, przygniecionych ohydnem 
wspomnieniem nikczemnego ojca, co jak potępicne wi- 
dmo musiał się snuć za nimi i zgrzytac, by jeszcze spła- 
cali tej ziemi i ludziom straszny dług męczarni niewin- 
nych istot. | 

Nie chcieli się żenić, by spodlone nazwisko i wspo- 
mnienie nie przechodziło w dalsze pokolenia. Kto wie, 
bali się może odrodzenia w dzieciach krwiożercze- 
go instynktu dziada? Umierali więc powoli, myśląc 
o tem.. Łkały im może po tych ciemnawych pokojach | 
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glosy umeczonego Mollesona, Tyra, Więcko NICZÓW, 
dumnego Janczewskiego, miezłomnego Witkiewicza, 
snuły się duchy tych nieszczęsnych matek, Hekub pol- 
skich, których żałobne szaty zamiatały progi satrapów 
i ich kochanek, by wybłagać życie dzieci! 
Czy były w tym domu czytane „Dziady? Czy 
odważono się wspomnieć Promienistych, Filomatów?... 
Zwrócilam się do wyjścia i rozwarłam oszklone 
drzwi, na ośród wychodzące. Odurzająca fala słońca, 
miodny zapach kwiatów wionął jak błogosławieństwo; 
sad, zarosły bezładnie gąszczem zdziczałych krzewów, 
staczał się pagórkami ku szemrzączej obfita wiosenną 
wodą rzeczce. Drzewa, okryte złotawym puchem klono- 
wych kwiatów, otoczone były ruchomą siecią pszczół, | 
od których radosnego śpiewu przy pracy aż huczało | 
w błękitach. Trawy, wyrwane z martwej niedawno zie- 
mi pierwszym porywem wiosny, drżały od ros i własnej 
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prężności ku słońcu, Śliczne, złote kwiaty „kluczyki”, 
najmilsze, bo pierwsze na łące, sterczaly, każdy wabny 
słodyczą 1 wonią, lśniący jak skry w zieleni. Kosy 
i wróble przekomarzały się w niebogłosy, skacząc po 
miękkich, napęczniałych sokami gałązkach, gdzieś zda- 
leka przeświecała biel zakwitających jabłoni, rzeczka 
gawedzila po kamykach, niby się śpiesząc dokądś, a nie 
chcąc odchodzić z tego ogrodu nie nagadawszy się 
dowoli z drzewami, ikwieciem, pszczołami i starym 
domem. 

Tak łagodnie, tak słodko zakwitała ta ziemia 
śliczna ku słońcu, czyżby ciężyć miała na umęczo- 
nych sercach pokutników? Nie, z pewnością nie. 
Wszak, mimo „carskich gróźb” i czynowników zgraj, 
nie zapomniały „dzieciuki polskie" tego kraju mowy 
ojczystej i żadne męczeństwo nie jest stracone. 

Więc życzyłam temu tragicznemu rodzeństwu 
wiecznego w ziemi rodzinnej spoczynku, lecz była- 
bym chciała, by potępiony duch ich nikczemnego 
ojca wywiókł się z cieni otchłani i za jedyną karę 
ujrzał, w co się obróciło ich wszystkich dzieło bez- 
bożne, 


NIEDŹWIEDZIA PRZYSŁUGA. 


„Panoczku, musi telegrama nioso la panicza”, 
przemówił do młodego dziedzica ekonom Szerście- 
niewicz stojąc wśród burych brózd zoranych karto- 
fli, na których widniały jak okiem sięgnąć fioletowo- 
zielone wełniaki bab i szare obleczenia wyrostków, 
grzebiacych pazurami wśród wilgotnej ziemi. 

W przezroczem i ciepławem powietrzu cichego 
jesiennego dnia, słychać było zdala geganie gęsi, da- 
lelki $on psa, bezprawnie polującego na szaraka, dre- 
wniane klepanie mędlicy z lnem i poszczególne gło- 
sy kopiących kartofle, które z turkotem sypały się 
z koszów do stojących wozów. Przy nich senne iko- 
nie, mrużąc oczy od słońca, pogryzały leniwie nać 
i siano, rzucone im pod znudzone pyski na ziemię. 
Baby chwaliły sobie pogodę, ibo to i bose nogi nie 
marzły, i kartofle lekko wybierać się dawały, za- 
ledwie zwilgłą ziemią opruszone, gnić nie będą 
i „uuchi nabierze się nasz panicz piniędzy za ich, jak 
kocine głowy wielkie”, opowiadały sobie, postępu- 
jac schylone nisko, jedna drugą wyprzedzając, 2 tą 
pasją do roboty, która ogarnia baby, gdy są w gro- 
madzie. 

Panicz stał w butach, samodziatowej ikurtce, 
z flintą na ramieniu i pogwizdywał na wyżła Kiera, 
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który kręcił się i wietrzył wonną tysiącem, jemu 
wiadomych aromatów przestrzeń, bił białym ogonem 
po butach pańskich, łasząc się i skomląc zrozumia- 
łe wezwanie: „ldźmyż od tego nudziarstwa w pole, 
w pole, w pole/” Na co pan jego odpowiadał mu 
gestem, spojrzeniem, a nawet półgłosem, wstydząc 
się swej płochości wobec statecznej pracy wrącej 
wkoło: „Naturalnie Kierciuk, ¡pójdzie, a jakże, do- 
bry pies, mądry sobaka, pójdzie z panem, pójdzie”, 
Ale stał, by przecie zaznaczyć, że nie tylko ekonom 
tu dozoruje i stara się, ale i pańskie oko lkartofli ko- 
pania 1 zsypywania dogląda. 

Na słowa Szerścieniewicza mruknął zwykłe 
pobożne pytanie pracowitego gospodarza  „cie- 
kawym kogo tu djabli niosą w taki czas roboczy‘, 
poczem dodał głośniej: „Gdzie ty widzisz, że niosą 
telegram?" 

„A toż wo, paniczu, ciż panicz nie widzisz, go- 
ścińcem Abramka z Kozian pełźnie i... ot szelma, le- 
ci teraz biegom, miby to on 20 wiorst tak leci z te- 
legramo, a wszystko, żeby przypodobać się, wiado- 
mo żyd, chycior' objaśniał Szerścieniewicz, który 
mając za zadanie całemi dniami „styrczyć* dozorując 
robót gospodarczych, nie przykładał do nich ręki, 
co by się sprzeciwiało wysokiemu stopniowi jego hie- 
rarchji dworskiej, ale lubił skracać sobie i urozmai- 
cad to zajęcie kontemplacyjne przewlekłemi gawe- 
dami i objaśnieniami. 

Ale młody dziedzic go już nie słuchał: „Kaziuk, 
podskocz do Abramka i dawajcie tu depeszę“ — 
krzyknął w stronę kopiacych. Baby, jak jedna, przer- 
wały pracę i kilka się przeżeśnało, poczem jeden 
z wyrostków wyprostował się z nad brózdy, rozej- 
rzał w koło, co i jak, a wtedy, poprawiwszy ka- 
poty i utarłszy nos w palce pełne ziemi, ruszył nie 
śpiesząc się, ale zato wrzeszcząc w niebogłosy, by 
sobie trudu 'do$aniania żyda oszczędzić:  „Pastoj, 
a, Abramkaaa, pastoj”, 


a. 
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Wotany jednak uczynił wprost odwrotnie, uj- 
rzawszy dziedzica w polu, skręcił z drogi, przesa- 
dził z lekkością sylfidy głęboki rów, zabrnął, poty- 
kajac się, w orane brózdy i w mgnieniu oka stanął 
przed obliczem pana, opędzając się Kierowi czapką, 
kłaniając się, ocierając pot z czoła, przyczem wy- 
mowne ruchy i głośne sapanie miały zaświadczyć 
o szybkości, z jaką dostawił telegram, którym wy- 
machiwał ¿uz zdaleka, a teraz podał dziedzicowi, 
uprzedzając uprzejmie: 

„Nic złego dziękować Bogu, ciocie przijeżdża, 
mówił naczelnik“. 

Od tych słów przezornych rozjasnily się twa- 
rze bliżej stojących i odetchnęli z ulgą. Parę bab, 
przekonanych w głębi duszy, Że wiadomości latają- 
ce po drucie, mogą być tylko idjabelskie, przeże- 
gnało się powtórnie i wróciły wszystkie do zajęcia, 
zaś pan Piotruś Piotuch rozerwał pieczęć, stwierdził 
prawdziwość Abramkowych informacyj i chwycił się 
dwoma palcami za nos, pocierając go zlekka, co by- 
ło u tego młodego człowieka oznaką głębokiego na- 
mysłu, połączonego z zakłopotaniem. „Czy Justy- 
nowa potrafi dla ciotki obiad... i czy Pomernacka nie 
będzie w dyszlu wierzgać, bo akurat dj... nadali Su- 
lejman zakulał...' przemknęło mu przez głowę. 
„Ciotka nerwowa i tchórzliwa, a mająteczek nie 
chi — chi... samemu pojechać? Ba, tu nic nie zro- 
bio... czort z kawalerskiem gospodarstwem, niech 
tylko baba przepisze na mnie Użlany, ożenię się 
i braci spłacę... ibędę ją miodem smarował... ach 
mamzel Fifi trzeba zamknąć" rzekł głośno, „żeby 
mi tu nikt ani słowa o niej nie pisnął przed panią, pa- 
miętajcie! — zawołał. 

„Wiadomo — mruknął ekonom niechętnie „a to 
przestraszy się biedniñka”, „i jest panu czego ta ha- 
dość trzymać” dorzucił, a na propozycję, żeby był 
„cicho z łaski swojej, dośadywał mruczando „a 
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wszystko z tego kawalerskieśo stanu, sam nie wie 
co zmyślić'. 

Pan Piotruś, z drepczącym mu za «cholewa- 
mi Abramkiem, rozradowanym obietnicą napiw- 
ku i przekąski, oraz Kierem, rozdąsanym i zgnębio- 
nym zmianą w projektach, szybkim krokiem prze- 
biegł podwórza gospodarskie, rzucając wrzaskliwe 
rozkazy: ` 

„Rumszewiczowa, Hapka żeby do pokojów 
ubrała się, i rznij kurczaki' zabrzmiało koło 
kurników, płosząc ptactwo i cały ród niewieści. 
„Ignacy, czwórka do fajetonu, zabierz pledy ze so- 
ba, pani Gintowtowa przyjeżdża, pojedziesz na ko- 
lej i Jasiuka zabierzesz ze sobą", lhuknęło koło staj- 
ni, gdzie, mim odszedł, rozpoczął się bystry ruch 
koło uprzęży i powozów. | 

„Justyn“, zabrzmiało na ganku ładnego dworu 
z białemi filarami i „weneckiemi' oknami w cie- 
niu lip i kasztanów, „przygotuj błękitny pokój, 
Justynowa niech da najlepszą bieliznę i atła- 
sową kołdrę, tę wyprawę nieboszczki pani, ty 
staraj się kwiatów ma stół i wino trzeba przynieść i... 
liberje wikładaj i... czort wie... co tu jeszcze? Aha, 
obiad, obiad! najważniejsza rzecz, nie, kolacja... cio- 
tka wieczorem przyjedzie, a czy nie post dzisiaj, al- 
bo jaka wigilja, broń Boże? 

— „A mie wiem-żesz, trzeba żony spytać, to 
po babskiej części te nabożne sprawy, ale otóż to 
będzie, kiedy post. A tu ryby niema..." zamyślił sie, 
kiwając głową stary sługa, 

— „Jest śledziów miasteczki”* wtrącił się żyd. 

— „ldź ty.., farmazon, będzie panią Marszałko- 
wą śledziem jak jaka Sorka karmić. Sam chcesz, to 
przekąś sobie w kredensie, idź, żonka tobie da”, za- 
praszał Justyn, biorąc całem sercem udział w kło- 
potach dziedzica. 
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— „No więc wołaj mnie tu żony i niech ona gło- 
wą kręci. żeby kolacja była jaknailepsza”. 

— Wiadomo, dla kogo, a dla pani Marszał- 
kowej..." 

— „No właśnie, mój Justynku, ty wiesz..." tu 
ruch znaczący był wumowniejszy od słów. 

„Czemuż mnie nie wiedzieć... wiem-żesz... za- 
razby my pannie Awrelce posag wypłacili, pantczu 
Adasiu i panu Janiskiemu części spłacili i bv my sa- 
mi mogli gospodarzyć, panicz ożeniwszy się, zna- 
czy”... 

— „Aj cicho, mie kotłuj mnie głowy, myśl co 
jest do roboty... salon i jadalnię froterować trzeba, 
zadeptali iak świnie po ostatniem polowaniu, a wy 
tylko zamietliście po wierzchu”. 

— „Szkodaż było maści... mało: jest, ale jeżeli 
już i froterować. i luberja nałożyć, to musi 'trzeba 
ci dziewczyny piekarnianei, która silniejsza, ci tak 
chłopca do pomocy... do kuchni takoż". 

— „Dobrze, dobrze, bierzcie kogo chcecie... 
żebv tylko było wszystko ef, ef, bo ciotka wiesz Ta- 
ka delikatna“. 

— ,Mozno jeszcze w piecu wypalić i pokadzić ' 
doradził Justyn, jako szczyt komfortu. 

— Pokadzié?... Ha. może i trzeba... ach. otóż 
najważniejsze, żeby broń Boże o Mamzel Fifi nikt 
ani pisnął bo zabiję! Zróbcie sobie co chcecie, za- 
mykajcie ją czy co, ale żeby ani duchu, ani słychu, 
bo ciotka zemdleje, ja nawet nie chcę jej widzieć, 
bo jak zacznie za mną łazić, to i nie odczepię się... 
ot jest!" 

Drzwí się powoli otwierały. Na tle szeroko uja- 
wnionej przestrzeni złotych lip i więdnących astrów 
w grzędach koło ganku, wonna wszystkiemi aroma- 
tami pól, lasów i łąk, z buzią wilśotną od rosy, któ- 
ra może spijała z ostatnich kwiatków, Mamzel Fib, 
ukochana pieszczotka młodego dziedzica, ukazała 
się w dyskretnym i wdzięcznym ruchu Lśniące pa- 
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zurki trzymała na klamce a małe jej przepojone chy- 
trością i wesołą przekorą oczka, utkwione były w pa- 
na i władcę z tak szczesyn: sentymentem, że wzmo- 
żone, nieartykułowane dźwięki, jakie wydawała, 
świadczyły o przepełniającym jej serce uczuciu... 

„Mamzel Fifi“, mie mógł się powstrzymać od 
serdecznego okrzyku pan Piotruś, otwierając swe ra- 
miona pieszczotce, „chodź tu bestjo i pocałuj mnie 
szelmo". Niedźwiedzica zamamrotała z wyraźną roz- 
koszą i ikiwając się szła ku swemu Panu, Objeli się 
i przechylając z boku na bok ściskali zlekka, przy- 
czem Mamzel Fifi wyciagnawszy łokciowy ozór, cze- 
sała nim czuprynę pana dziedzica. Justyn patrząc na 
to splunął z obrzydzenia, Abramka zwiał przezornie. 

— „Będzi kiedyś z tym paskudztwem nieszczę- 
ście, albo IPanicza, albo kogo z ludzi udusi, Chaj- 
by w klatce siedziała... ot Rumszewiczowa mówiła, 
Ze tamtego dnia siadła, ona, ta Mamzela, jak baba, 
ną stecce, piasku w łapiszcze nabrała i dawaj kury 
wabić.. sypie niby to poslad... i ani rucha sie... te 
durne myślały, co ziarno i nic nie zwąchały, pod- 
lazły i ona zadarła, dwie ci trzy, i poniosła w krza- 
ki za szyje"... Pan Piotruś śmiał się jak szalony, 

— „Dałbym trzy ruble, żeby to zobaczyć! Ech, 
nie ma jak masza Litwa kochana! Wiwat Panie Ko- 
chanku Radziwiłł, ten znał niedźwiedzie, Dalibóg 
Justyn, jak tu kto z takich delikatnych paniczyków, 
koroniarzy przyjdzie kiedy, to my Mamzelę posta- 
wim, miech tacę trzyma czy co?“ 

— „Io już prosze panicza podtenczas kogo so- 
bie innego na lokaja przyjaé, ja pewno, Ze nie bede 
z dziko żywioło po równo do stołu służyć... kto wie 
co... burczał Justyn, obrażony zupełnie poważnie. 
Ale pan Piotruś nie przestając się śmiać, trzepnął 
niedźwiedzicę po kudłach szpicruta, spojrzał przez 
okno, nastawił ucha i wrzasnąwszy: „Gonią gdzieś 
niedaleko, puszczajcie Lorke i Sforkę', wyleciał na 
łeb na szyję przez drzwi wejściowe, wraz ze szcze- 
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kającym wyżłem, zostawiając rozdąsanego starego 
sługę i niedźwiedzicę, która wywróciwszy się na 
grzbiet, mamrotała jakieś czułości do firanek, sta- 
rając się je oberwać i otulić niemi jak panna młoda 
welonem, udając, że nie widzi i nie słyszy tupania 
i krzyków Justyna, bowiem zwierz to był niepospo- 
litej chytrości i przewrotny... jak kobieta... | 
Stary lokaj wiedział doskonale, że jeśli ją zosta- 
wi samą, to za powrotem znajdzie siedzącą na stole 
wśród talerzy zgannietych na podołek, albo omota- 
ną sprężynami i szerścią z kanapy, które sobie wy- 
pruje dla zabawy, albo jeśli wogóle z oczu ją spu- 
ści, to Mamzela wlezie z głową do garnka z miodem 
czy mlekiem i rycząc biegać będzie w takim kapelu- 
szu aż go gdzieś rozbije na kawałki i wylize zawar- 
tość. Małpie i psie figle tego stworzenia dały się aż 
nadto we znaki wszystkim mieszkańcom kawalerskie- 
go dworu w dzikim kącie Białej Rusi i żeby nie przy- 
wiązanie do panicza, oraz zupełny brak gości, któ- 
rzy by się taką bestją mieli przerazić, pewnie by ją 
struli, mimo, że była piękna, mądra i straszliwie 
zabawna. W tej chwili właśnie huśtała się na grzbie- 
cie, trzymając się pazurami przednich łap za pięty 
i nuciła sobie swoją niedźwiedzią piosenkę — koły- 
sankę, udając obojętność, a tylko jej małe, lśniące 
zaledwie w burej sierści oczka śledziły za rucha- 


mi Justyna, który szukał w bufecie resztek miodu, 


by ją na dwór wywabić i zamknąć w odległej drwal- 
ni. Nim zdążył się obrócić, miękkim ruchem prze- 
sunęła się przez otwarte drzwi sypialni i gdy wpadł 
tam za mia, siedziała pogodna i zadowolona w kucki 
na łóżku, puszczając koło siebie pierze z rozprutej 
potężnemi pazurami poduszki, którą przyciskała do 
łona, drugą łapą igrając z piórkami i kichając gdy jej 
przelatujący puch siadał na nosie. Justyn śklął ją 
po raz 1001-szy i wreszcie przy pomocy kija, oraz 
smakołyków wywabił na dwór, odkładając uwięzie- 
nie potwora na później. Poczem nastąpiła długa na- 
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rada małżonków nad przyjęciem drogiego 1 ważnego 
gościa, zaś rezultatem powziętych postanowień by- 
ło, że „dom począł chodzić w kółko", to znaczy, że 
4 — 5 osób służby stałej i przyśodnej kręciło się w 
tańcu Św. Wita, włażąc na siebie ciągle i przenosząc 
rzeczy z miejsca na miejsce. Justynowa z łagodnem 
zdziwieniem przyjęła pytanie pana dziedzica, gdy 
wrócił wściekle głodny koło 4-ej z dwoma zającami, 
czy też dostanie dziś obiad? Musial się zadowolić 
wędlinami i chlebem, oraz rozczynowemi blinami, 
które dziś właśnie dla ludzi piekli w piekarni i które 
mu rozpromieniona tym honorem ,ludzka'” gospody- 
ni, podała ma talerzu, pływające w tłustości ze 
skwarkami. Poczem zamknął własnoręcznie niedźwie- 
dzicę z całym „kulem' słomy na legowisko i spokoj- 
ny o los domu, poszedł się golić i przebierać, rzu- 
cając przez drzwi od czasu do czasu polecenia, na 
które nikt nie uważał w trakcie sprzątania. 
Wreszcie o późnym już zmroku, gdyż furman 
miał sobie nakazane jechać na wądołach „jak z jaj- 
kiem” przy trzaskaniu z bata, polatujacego jak zy- 
gzak piorunu, nad grzbietami pędzącej ostrym 'kłu- 
sem czwórki, pobrzękując grelotami i wiewającej li- 
siemi ogonami przy uzdach, potoczył się w okrąg 
trawnika faeton i przy rozdzierającym uszy wrzasku 
piesków wszelkiej maści i gatunku zatrzymał się tuż 
przy ganku, na który się wysypała cała służba wraz 
z przygodnymi pomocnikami. Pan Piotruś z należy- 
tym respektem wydobył i prawie uniósł drobną po- 
stać ciotki. W przedpokoju rozkutali ją z chust i sa- 
lopek Justynowie, i wszyscy prowadzili uroczyście 
przez jadalnię, pachnącą tenpentyną i gomólkami, 
przez gabinet, gdzie znów zapachy psów i tytuniu 
przeważały, aż do ikorytarza, kędy snuły się wonie 
smakowite z kuchni i gdzie były drzwi do gościnnych 
komnat. Kolacja przeciągnęła się dopóźna, przepla- 
tana pogawędką, u stołu zastawionego gesto owemi 
tradycyjnemi smakołykami dworów litewskich, co ta 
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same za dobry obiad starczyły. Justyn celebrował przy 
tem wedle odwiecznych zasad w liberji, nicianych, bia- 
łych rękawiczkach i woniejący pomadą topolową, ma- 
jąc w odwodzie dziewczynę piekarnianą Hapkę do po- 
dawania sosów i kompotów. Mokre włosy z wpiętą 
georginją, oraz ściśnięty w pasie do utraty tchu anda- 
rak, błędne i wytrzeszczone oczy tej dziewicy świad- 
czyły wymownie o poczuciu odpowiedzialności i świę- 
tej trwodze z jaką podawała „,porcynelę", trzymając 
każdą mocno, w obu czerwonych rękach. 

Konwersacja przeciąśnęła się dość późno, ciotka 
nie była zmęczoną. Wypytywała Piotrusia szczegóło- 
wo o gospodarstwo, sąsiedztwo, wiadomości o krewnych, 
w czem był stokroć wprawniejsza od siostrzeńca, bo 
sama mu tłumaczyła parantele do 40-ej wody po kisie- 
lu i pouczała wyczerpująco, do kogo ma prawo i obo- 
wiązek mówić wujenko, a do kogo kuzynko. Chwaliła 
ład i porządek kawalerskieso gospodarstwa i smakowi- 
tość potraw, czem tak rozczuliła Justyna, iż przywołał 
żonę i boczkiem z za drzwi ukazał ją zawstydzoną Pani 
Marszałkowej, która, przywoławszy przed oblicze 
swoje, wypytywała o dzieci, zdrowie i prosiła o prze- 
pis wybornego kremu, 

„Oboje Justynostwo wyrazili nadzieję, że gdyby 
Panicz się ożenił, Pani by częściej tu przyjeżdżała; 
„bo“, rzekł Justyn, „wszystkiego tu u nas jak w raju, 
nawet leśna żywioła Panicz przyswaja, tylko żonki 
nam la Panicza trzeba". 

Na co Pan Piotruś poprosił, żeby się nie wtrącał, 
a ciocia, owszem, przyznała mu z uśmiechem słusz- 
ność; zrobiła niedwuznaczną aluzję do majątku, doży- 
wocia i t. p. rzeczy, które Panu Piotrusiowi nie były 
obojętne. W najlepszej więc harmonji i nastroju ru- 
szyli znów w asyście przez korytarz do błękitnego po- 
koju. U drzwi życzyli sobie długo dobrej nocy, aż po- 
żeśnała ciocia wszystkich, zapewniając, że niczego nie 
potrzebuje i weszła, trzymając srebrny lichtarz ze $wie- 
cą zapaloną w ręku. Oddalający się domowi posły- 
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szeli trzask zamku, ciocia trochę się bała w obcych 
miejscach, i... nagle, po chwili rozdzierajacy wrzask, 
wołanie ratunku i oszalałe, spazmatyczne jęki, coraz 
głuchsze, coraz straszniejsze, rozległy się w ciszy domu. 
Idący skamienieli ze zgrozy. Pan Piotruś poczuł, że 
mu włosy dęba stają w czuprynie. Jęknął : „Mamzel 
Fifi"... 

— Nic, tylko pewno, że Mamzela zadarła panią! 
Na śmierć zabiła! Ot już i nie jęczy sie!” zaczęła szlo- 
chać i krzyczeć Justynowa „ludzie ratujcie, ratujcie! 
wołała bieśnąc w stronę kredensu, z którego posypała 
się dwornia, zbrojąc się w polana, koczergi, miotły 
i co kto miał pod ręką. 

Ale już Pan Piotruś, trupio blady, przy pomocy 
trzęsąceśo się z przerażenia Justyna, powtarzająceśo 
„a mówiłem, że ona nam kiedy sztuka zrobi, ot i kry- 
minał, Jezus ty Marja”, wysadzali drzwi z zawiasów. 
Runęły z trzaskiem. Z obecnych kto żyw cisnął się ku 
AC” i z ciekawości ujrzenia szczątków nieszczęsnej 
ciotki. 

Przy mdłym, misotliwym płomyku świecy, słabo 
oświetlającym duży pokój; jakiż widok straszliwy przed- 
stawił się oczom biednego dziedzica! 

Na łóżku, zasłanym puchówką i webową pościelą, 
otulona w malinowa, atłasową kołdrę, rozwalała się 
rozpustnie na haftowanych poduszkach Mamzel Fifi, 
pomrukując rozkosznie, jak koteczek na podołku swej 
pani. Bez żadneśo wzruszenia spoglądała na zamiesza- 
nie wywołane swoim koncepiem i zwracała błyszczące 
oczko pełne ironicznej pogardy w stronę kominka. Tam. 
o zgrozo! Nieszczesnej cioci widać było tylko dolną 
część tułowia i drgające w konwulsyjnych podrygach 
nogi. Do pół ciała biedna dama wbiła się w głab komin- 
ka, szukając, nieprzytomna ze strachu, ucieczki. Gdy ją 
stamtąd wydarł Pan Piotruś, dostała strasznych spaz- 
mów, wśród których wołanie o konie natychmiast, 
o nastawanie umyślnie na jej życie, o rotworach, po- 
wtarzały się nieustannie. 


za 


Cóż tu więcej dodać można, czego by się czytel- 
nik sam nie domyślił? Pan Piotruś zobaczył ciociny ma- 
jątek jak swoje ucho; nic nie pomogło, że przez Życz- 
liwe osoby dał znać, iż Mamzel Fifi wywiózł i puścił 
w gęste puszcze nad Prypecią. Ciotka nigdy nie chciała 
wierzyć, że obecność niedźwiedzicy w jej łóżku nie by- 
ła szałańskim pomysłem, uplanowanym w celu pręd- 
szego odziedziczenia po niej. 

Pan Piotruś szczerze jednem okiem płakał po ma- 
jątku, a drugiem po faworytce i do końca życia powta- 
rzał: „Wiem ja co to znaczy: niedźwiedzia przystuga”. 
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KARJERA AŃCIUTKI 


Jest las. Ileż w nim czaru i tajemniczej, wabiącej 
melodji... Jaki tłum istnień różnorodnych... Cały świat 
ponętny, po którym wędrować można bez końca, wciąż 
nowe odkrywając cuda. Każde drzewo ma swoją indy- 
widualną historję, jest takie właśnie, a nie inne, miało 
te przygody z zajacem, ogryzającym jego młode pędy, 
z pastuszkiem, łamiącym jego konary, ze złodziejem 
leśnym, który dziabnął po korze raz i drugi... A mimo 
to wyrosło wysokie, smukłe, bujne i wytęża swe siły, by 
ponad czuby towarzyszy spojrzeć hen, ponad bory szu” 
miące, w dal tak dziwną i bezkreśną, że aż się ze zdzi- 
wienia chwieją ciekawe wierzchołki, kiwając jeden do 
drugiego i powtarzając sobie nowiny i wieści i przypo- 
wieści nieba, przestrzeni i ziemi i te, które im niosą 
głęboko rozrosłe korzenie i szemrzące, rozszeptane 
liście. Wieści z głębi tej ziemi. Wszystkie westchnienia 
niezaspokojonych umarłych, wszystkie tajemnice, zasi- 
lające soki żywotne, szlą po przez pnie smukłe i silne 
konary, poto, by je rozgwarzyly liście i rozśpiewały 
na wiatr gałęzie. Dlatego, gdy wicher przelatuje, jest 
w boru taki szept pośpieszny i zdyszany i dlatego tak 
strasznie by się chciało wiedzieć wszystko, co głośnym 
pogwarem zwierzają drzewa wichrom-latawcom. 

Każde gada przytem inaczej. Dęby pomrukują ci- 
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cho, zahartowane, zamknięte w sobie i nieprzystępne la- 
da jakim wzruszeniom; jeno w jesieni, gdy im ciemno— 
zielone liście wilgoć rdzą okryje, szeleszczą głośniej, 
jakby starzy rycerze chrzęścili bronią czy pancerzami. 
Miękko i słodko śpiewa liśćmi brzoza, płaczka rozlew- 
na, pokłonna wiatrom i burzom; głupio i sucho powtarza 
wciąż te same beztreściwe melodje sztywna osina, trzę- 
sąca się bez powodu. Milcząca jest jarzębina strojnisia, 
krasą jagód w jesieni dumna, a najpiękniej śpiewają 
sosny, poważną i przejmującą opowieść, o najgłębszych 
tajemnicach ludzkich.., 

Wszystkie te głosy zlewają się w chór wymowny 
i odurzający gwarem; u stóp olbrzymów  poszeptują 
śąszcze leszczyn. ożyn, chwieja się małe, zaklęsłe łącz- 
ki, porosłe rudem trawskiem, wiksną szczeciniastą, 
której żadne bydlę tknaé nie chce. Wielkie kiście ciem- 
mo-purpurowych kwiatów wyjaskrawiają się na spalo- 
nych polanach, wśród czerwieni poziomek i malin. 
Paprocie, z wiecznie zaklętym czarem nocy świętojań- 
skiej, rosną ciche, tajemnicze, i kryją w kielichach 
liści skarby, dające panowanie nad ludźmi... 

Dalej, dalej, w głąb, w sercu boru!... Oto rojsteczki 
płowe, o mchach wymokłych, jasnych, jak brudne wło- 
sy dzieci wioskowych, z bladozielonym odcieniem, Sto- 
pa kołysze się na tych wklęsłych przestrzeniach, dnach 
wyschłych jezior, piszczą za każdym krokiem uginające 
się kożuchy mszaru i mętna woda znaczy krok prze- 
chodnia. Niedobre to miejsce: pleśń i rdza okleja po- 
kręcone, chore chojary i brzózki biedne, wątłe, jak 
dziewczęta po zimie w kurnej chacie spędzonej, wychy- 
lające się na przednówku, w poszukiwaniu słonecznych 
promieni. Złomy drzew, zarosłe brodami mchów. grzy- 
bów miękkich i gąbczastych, rozpadają się w ohydną 
zgniliznę, jakieś, nawet w dzień, opary, dymią lekko 
z tego zatęchłego miejsca, gdzie cierpki zapach bahu- 
niu, czar — ziela, odurza, Po puszystem podłożu ja- 
skrawią się rozsypane, jak rubiny krwi kropel, żurawi- 
ny, bujne, soczyste, na nikłej niteczce łodygi niewidzia|- 
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nej, przymocowane do krzaka, Wilcza jagoda, pijanica, 
rosną tu bujnie, dzieciom na pokusę i śmiertelne niebez- 
pieczeństwo, duże, opasłe trzmiele bęcają o łodygi ziół 
a dołem przemyka się wśród złych ziół żmija, — ga- 
dzina ruda, lub gorsza jeszcze, żelazna, o cudnych, błę- 
kitnych błyskach stalowej sukienki i syczącem żądełku, 
które niesie jad, niechybnie zabójczy. Niedobre to 
miejsce. 

Milsze stokroć, swojskie i wesołe są piaszczyste 
wzgóreczki, wrzosem porosłe, kędy wygodnie kopią swe 
nory „ryży' lisiura-chycior i znosi dzieciom kury wio- 
skowe, wyrzucając tylko żółte łapy i głowy na skraj 
lasu. Tam się w liljowe, gęste kwiatki, po których tań- 
czą 1 śpiewają słodkie pszczoły, utula szary biedak, za- 
jąc, o wiecznie umierającem z trwogi tętnie serca 
í zdradliwych uszach, ponad głupio wytrzeszczonemi 
oczami, patrzącemi na oba boki w ciągłem poczuciu 
niebezpieczeñstwa. 

Na skraju lasu, na wzgórzu, chata leśnika. Pozal 
sie Boże, rudera, dziurawa, jak sito, Co chcą z nią ro- 
bią pory roku: w jesieni deszcz zalewa wszędzie, zimą 
mróz szronem osiada na czarnych, przesiąkłych dymem 
ścianach z belek, przetykanych mchem. O każdej porze 
gwizdze, gdy chce, wicher przez szpary, przez malut- 
kie, przyziemne okienka, o spalonych szybkach, a wciąż 
1 wciąż sączy się w koło, zapełnia izbę mgłą wonną 
i gryzącą w oczy, dym kopcącego ogniska kurnej cha- 
ty. Zama w kącie sieni, skrzypiące i piszczące ciężkim 
kamieniem, mielącym zboże na chleb, czarny, kwaśny 
i kłeisty; pod piecem kury, króliki i czasami, jak dobrze 
mróz przycisnął, parsiuk. Kot także gdzieś tam się wa- 
łęsał. Wiadro z mętną, pachnącą mchem leśnym wodą 
do picia, i kubeczkiem obok, ławy dwie, w róg chaty 
się schodzące, przed niemi stół, nad niemi zapstrzone 
do cna obrazy święte, dalej kądziel, kuferek, barłogi ze 
Szmat i kożuchów niewietrzone, niesłane, pełne pcheł, 
pluskwy w szparach, prusaki w cieple pieca, tamże 
cebrzyki z jadłem dla żywioły, nieczęsto myte sagany 
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i garnki, hładysze z mlekiem, pudełko od tytoniu z ma» 
chorką, a drugie z solą. Prócz tego, cóż jeszcze? 
A muchy w przestrzeni brząkające swe serenady, oble- 
piające belki ruchomą, czarną czapą, komary bzykające 
wieczorami i pijące z wampirową rozkoszą krew uśpio- 
nych, mo... i wszy oczywiście, w głowach zwłaszcza płci 
pięknej, zamieszkującej tę leśniczówkę dworską. 

Jest jesienny ranek. Jedna z najprześliczniejszych 
rzeczy na tej ziemi. Wszystko wkoło jest tak rozkosz- 
nie piękne, że dusza ludzka pije przez oczy, bez tchu, 
do zachłyśnięcia się, całą barwność, subtelny wdzięk 
krajobrazu, który otacza się miękkiemi, opalowemi 
mgłami, jak śliczna kobieta, umierająca z żalu, że opa- 
da z niej młodość i krasa, Ale jeszcze się żeśna ze świa- 
tem, jeszcze chce mu zostawić po sobie wieczne wspom- 
nienie, jeszcze musi być tą niezapomnianą, wrazić się 
w myśl, uczucie i wyobraźnię tak, by wszystko inne 
znikło na długo, by iść za nią zamagnetyzowanym wzro- 
kiem, z trwogą, że oto wnet nie będzie jej już nigdy! 
Na chwilę, głupie serce ludzkie zapomina, że będą inne, 
równie cudne jesienie i inne cudne kobiety na drodze 
życia.. Że zawsze ktoś, gdzieś i kiedyś, będzie odczu- 
wał czar, płynący z piękna lasu, pól i wzgórz, oczu 
i ust, że będzie z tej symfonji pocałunków wiatru i warg, 
z tej melodji kroków, gestów, poszumu i szelestu. brał 
rozkosz, jeśli je wziąć będzie umiał, i niszczył ją, i sie- 
bie, i szedł jak błędny w bezcel i bezsens, a za aim 
odradzać się będą te same uśmiechy natury, kobiety, 
umierające z żalu, ale drwiące. 

Z btekitno-bialawo-liljowego tumanu mgły, rozcie- 
ranej jak pył pastelu na ścianie lasu, wynurzają się ru- 
de, żółte, czerwone i złote, krągłe korony drzew. 
U stóp ich, na skraju, w cieniu błękitnym, łąka jest 
tkana srebrem szronu, który się mieni zielono od traw, 
a purpurowo lub złoto od liści, przyszytych mrozem do 
królewskiego całunu jesieni. 

[W błękitnem, zda się zastygłem w kryształ po- 
wietrzu, płyną, jak motyle, jaskrawo żółte liscie, zna- 
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cząc sie na tle ciemno-zielonych, nudnych swą nie- 
zmiennością, łapczastych świerków, jaskrawo, złoto, 
jak rzucane talary, uciekającej od złych mocy królew- 
ny, lub gubiony przez chciwego kmiotka skarb pa- 
proci. 

Jest jeszcze wiele innych piękności w tym krajo- 
brazie... jest tęskna dusza tego kraju w tej ciszy, w tym 
zapachu grzybów, pleśni, „moczuły” i dalekiego dymu. 
Jest odosobnienie się od całego Świata, tajemniczość 
pierwotnych istnień, której nie zrozumie człowiek prze- 
rafinowany i błądzić będzie wśród nich, jak w tym bo- 
rze, bez dróg, bez planu. 

. Opodal chaty-leśniczówki na kartoflanisku kędy 
wśród burej ziemi, porozwalanej motyką, walają się 
miękkie, pomdlałe łodygi, chrząkając półgłośnie, szuka 
ryjem malutkich, różowych kartofli, wieprz brudno- 
żólty, w czarne wielkie łaty, Gdy. znajdzie smakowity 
korzonek słodkiego perzu, mlaska i stęka z rozkoszy, 
potrząsa ryjem i kicha różowym nosem, zjeżając ogrom- 
ną szczecinę na grzbiecie. Nagle rzuca swą ucztę, 
z ibem spuszczonym zawzięcie i rechotem starego sa- 
tyra... Z za krzewów głogu, malin, leszczyn, wysunęło 
Się elfiatko tych obszarów, ostatni akord melodji, którą 
era niepojęta tajemnica czasu i przestrzeni. ` 

„ Bez błędu narysowała jej kształty natura, bez naj- 
mniejszej niedokładności wyrzeźbiła te smukłe, małe 
nogi i ręce, sine teraz z zimna i brudne od ubiegłej nie- 

zieli. Z miłością, jakiś stwórca niewidzialny, delikatne- 
mi palcami urobił ten cudny, czysty profil, o prostym, 
suchym nosku, o ustach bladawych, klasycznie harmo- 
nijnych, ale zaciętych czemś twardo... być może, że na 
tajemnicy urodzenia swej piękności, Włosy, jak skrzy- 
dia krucze, aż błyski stali na tej żałobnej czerni, ogar- 
niętej wypłowiałą chustczyną, a oczy... niezapomniane, 
jedyne oczy, Siwe i przezroczyste w spokoju, a przy 
wzruszeniu, milczącem nawet, mieniące się zielanym, 
Szmaragdowym blaskiem wszystkich leśnych ziół i gą- 
Szczów. Brwi pędzlem mistrza nakreślone i rzęsy, aż za 
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długie, aż się plączą, aż cień rzucają na policzki, o ce- 
rze przydymionej, żółiawo-sinej, jak na portretach, na 
które nikt długo nie patrzał, w starych dworach, lub za- 
pomnianych kątach galerji. „Kukuśka, kukuska. ciuś, 
cius, Kukuśka, idzi dumy, tylko że z nóg nie zwalit...”, 
mówi dźwięczny, jak najszlachetniejszy aliaż metalów, 
glosik, Duży wieprz drapany po grzbiecie, krząka z roz- 
koszy, a mała śmieje się do niego zębami, jak migdały. 
— To właśnie jest Añciutka. 


Ańciutka ma lat jedenaście. W kurnej chacie, któ- 
rej wieczny dym czerwieni jej oczy, mieniące się jak 
wody jezior okolicznych szmaragdem, szafirem i szaro- 
srebrmym blaskiem, mieszka od śmierci matki z siostrą, 
o kilkanaście lat starszą i siarym ojcem. 

— Siostra... przyjmuje podróżnych kawalerów, 
papka cały dzień w lesie, mamunia w piaseczku na 
cmentarzu, pod brzózkami'„. tak opowiada Anciutka, 
jeśli ją pytać o jej życie. 

Mówi wtedy swym srebrnym głosikiem prędko 
i drobno: 

— Moje życie? A jakież moje życie!? Ciężkie mo- 
je życie na tym Świecie... wiadomo, sierota... nie, bić, 
Sios'ra nie bije, czasem tylko, da po karku... Ach, nie 
mogę, ja... nie mośę... nudno w tym lesie z parsiukiem 
tylko chodzić na szpacyjer. 

— A co byś chciała, Ańciutka? — pyta ktoś kie- 
dyś. 


futerkiem obszyte i biały kapelusik z piórem, o takim, 


takim — odpowiada bez namysłu, drapiąc się po za- * 


wszonych, przepysznych twarkoczach, lub w zarosta 
brudem, pokąsaną przez komary, nigdy niczem nie okry- 
tą łydkę, obłamanemi i czarnemi pazurami drugiej nogi. 

Gesty te zresztą, wykonywa z harmonijnym wdzię- 


kiem greckiej Tanagrety; nawet jak nos w palce uciera, 


nawet, jak rozdziera sobie śliczne, blade usteczka starą, 
drewnianą łyżką, przesiąkłłą dawnemi tłuszczami którą 
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wyławia ze wspólnej misy botwinę, czy ciężkie, klaj- 
strowate kluski z kartofli i żytniej razowej mąki. 

Co ten żołądek dostaje za pokarm, co asymiluje 
to zgrabne ciało dziecka! Jak siostra „zaleni sie”, 
a ,papka” jest gdzieś po za domem, Ańciutka dostaje 
np. zupę, złożoną z wody nieprzegotowanej, a w niej 
nakrążaną zieloną cebulę i chleb. „Posoliwszy, zjesz"... 
Grzyby z kartoflami, to już przysmak, a cóż dapiero, 
jesli jest dość pieniędzy i ochoty, by o parę wiorst iść 
do dworu po separowane mleko,,, 

Lata po lesie, „jak fiksatka”, a parsiuk za nią; 
oboje przedzierają się przez gaszcze, ona lekko, jak 
leśne bóstewko, „„Kukuśka” sapiąc i pochrząkuiąc, wbi- 
ja się w platanine gałęzi i przyziemnem spojrzeniem 
swych małych, biegających oczków, zda się śledzić za 
lotnym biegiem swej pani, jakby jakiś tajemniczy twór, 
z tej bajki o Królewnie Pielędrusi i Królewiczu. zaklę- 
tym w potwora. 

„„Ańciutka siedzi w kucki na skraju lasu. Podgar- 
nęła pod czerkasową spódniczynę swe burakowe nogi, 
objęła je rękami zśrabiałemi od zimna i zadarłszy gło- 
wę, śpiewa, starając się jak najwyższe brać tony i jak- 
najpiskliwiej wyciągać nuty, bo tak każe moda śpiewa- 
na w okolicy szlacheckiej, skąd Ańciutka jest rodem. 
latego też nie Śpiewa, broń Boże, żadnych chamskich 
Piosenek po prostemu (po białorusku), ale teksty, w ro- 
dzaju: 

„Tam nad granicą zimna wodeńka, 
Jako lod, jako lod, | 
Mojej damuli, słodka gębula, 
Jako miod, jako miod! 
Raz pocałuj, trzy dni smakuji, 
W swem sercu, w swem sercu“. 
Zaciąga się melodją, aż jej oczy zalewają się płyn- 


RR srebrem jakiegoś upojenia nieuświadomionej roz- 
Oszy. 
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„Àch chto tam ucha, kogo tam szuka, 
Po lasach, po borach. 

Kawalerz ucha, damuli szuka; 

Orzechi szczypi, w kieszeni sypi, 

Wiedź komu? Dla damyyy.. dla damyy... 


Szczeciniasty ,Kukuska'” mlaska opodal, szmera- 
jąc ryjem w śród rudych liści dębowych, kędy bronzo- 
we ń łśniące, leżą gęsto tuczące żołędzie, a Ańciutka 
wrzeszczy dalej, z rosnącem zapamiętaniem. 


„Sionndem na krześle, palicem do głuowy, 
Wysałapie jenzyk i natrzeszcze browy . 


Nagle milknie i zrywa się, patrząc rozdziawiona 
na konia z jeźdźcem, który ukazał się tak nagle z za- 
gąszczu lasu, jakby go tam wcale przed chwilą nie było, 
tylko tak, w jednej sekundzie stał się! Koń skacze 
w bok i prycha pogardliwie na widok i z powodu odoru 
„Kukuśki', jego atlasowa złoto-brenzową .sierść prze- 
biega lekki dreszcz obrzydzenia i zdziwienia, że taki 
oto twór śmie się gdzieś u smukłych jeśo stóp plątać. 
Jeździec trzyma w ręku pęk jarzębin, kalin, wilczego 
łyka, purpurowych i złotych gałązek, puszystych ziół; 
ma białą, jak mleko twarz, błękitne, zimne oczy i z pod 
czarnego trikornu płowe mu widać pukle. Lakierowane 
sztylpy, granatowy rajtrok i biały węzeł krawatu, no- 
szą ślady długiej jazdy po lasach, blotnistych łąkach 
i gąszczach, 

Przez dość długą chwilę stoją i patrzą na siebie 
z rosnącą przyjemnością, każde jakby coś odkrywało 
nieznanego, ponętnego bardzo. 

— (Paniczu, ajej paniczu, — woła Ańciutka otula- 
jąc pięściami pod brodą podarty burnusik, ot ślicznie, 
ot... skąd wzioł sie... taki śliczny panicz, jak lalka... jak 
królewicz.  ı 

+ Wesoły śmiech wionął ku dziecku zgóry. 

'— „Ty głuptasie, czy ty mnie nie znasz, przecie 

ja jesiem panienka z Helenowa... a ty sobie co? Na kró- 
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lewicza czekasz parsiuka pasąc? Czekaj że, nie ucie- 
kaj”. 

Ale...! Ańciutka becząc ze złości, rwała przez 
chaszcze, wołając na krząkającego faworyta „turrturr- 
turr” głosem pochlipującym i przeraźliwym. 

Okropneso doznała uczucia upokorzenia i ogłupie- 
nia, bo to i moda! cóż ona winna, że „durniem wyszła” 
przed panienką, jeżeli teraz takie fasony strojów noszą 
w pałacu. 

„Mężczyskie odzienie nałożyła i tylko teraz wstyd 
człowieku robi“, poszlochiwała, pociągając nosem. scho- 
wana w chojarach, dopiekana jednak ciekawością po- 
patrzenia jeszcze, i może, a nuż...? porozmawiania z tą 
wizją z innego Świata, 

Po pewnych preliminarjach, pertraktacje zostały 
nawiązane i parlamentowano po przez gałęzie, z pośród 
których wyśramoliła się powoli Ańciutka, ocierając sia- 
rannie Śliczną buzię rękawami burnusika, z którego 
dziur wyłaziła brudna wata. 

— „Czytać pewnie nie umiesz?” pytano z konia, 
trzesacego jakby w zaprzeczeniu zgrabną głową i wy- 
ciąśającego aksamitną wargę w dziób, by sięgnąć cze- 
gos do jprześryzienia, ma tym nudnym postoju. 

— „Umiesz trochi, na Officji papka pokazywał; 
mówi, zimo kupi lamentarz, tylko, że przy łuczywie 
uoczy bolo”. 

— „Ach, przy łuczywie., a do szkoły, do dworu 
żebyś przyszłą uczyć się, co? Rankami?” 

— „Ajej, a obrazki so? Ale ot, jakżesz ja pójde, 
u mnie bucików niema, i burnusik podrany”. 

— „Bumusik zaszyjesz, a boso możesz iść, jeszcze 
ciepło, potem zobaczymy”. 

— „Nie to żesz... wiadomo ciepło... ależ ja szlach- 
cianka, jak mnie iść na lekcja boso... do dworu... te 
chaminje będo narągać się”... 

— „Co takiego?... Nno... ty numer jesteś! .., 
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— „Ja nie rozumiem? Co panieńka powiedzia- 
losz?“ 

-— „To mówię: wymyj się dziś calutka, z głową!" 

— „Gdzież ja pomyje sie, kiedy u mnie łaźni 
blisko niema". 

— „Dobrze, to przyjdziesz z siostrą jutro, w sobotę 
do łaźni we dworze, wyszorujesz się. dostaniesz mydła, 
a w poniedziałek przyjdziesz rano do szkoły, to nic, że 
bosa. Jak będziesz dobrze się uczyć, zarobisz może na 
buciki". 

— „A ci na guzikach?"“ drżącym głosem pyta 
Ańciutka, wznosząc oczy, zalane mieniącym sie sre- 
brnym blaskiem w góre, jak do modłów przed cudow- 
nym obrazem, 

— „Koniecznie na guzikach... a czemu?*. 

Ańciutka kręci się, wiercąc piętą dołek w eniękkiej 
próchnicy i biorąc w zęby róg szmaty, którą ma na gło- 
wie. 

— „Nu już wiadomo... buciki na guzikack... dek 
-z fasonem..,' 

— „2 fasonem powiadasz? A miałaś też kiedy ja- 
kie trzewiki na nogach?“ 

— „Njeee, Kosiuńka swoich nie daje, a Papki jak 
włożę, to i przekulę się... cała zima tylko i siedź na pie- 
GH, 

Gdyby Ańcia była chłopskiem, białoruskiem dziec- 

kiem, odrzekła by nia i nic więcej, ale właśnie szla- 
checkość jej objawia się w słowach, wymawianych ina- 
czej, w używaniu wyrażeń zaginionych, w których słaby 
dolatuje odgłos wytworności dawnych fraucymerów 
pańskich i garderob pomniejszych dworów. Stąd tez 
płynie unikanie wyrażeń, używanych przez „chamstwo”, 
względna łatwość w wyrażaniu swych myśli, a prze- 
dewszystkiem, charakterystyczna śmiałość i poufałość, 
„równa wojewodzie“, płynąca? Chyba doprawdy we 
krwi, 

Konwersacja toczy się więc dalej dość poułale, 
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— „Nie lękasz się tak samą ze Świńtuchem chodzić 
po lesie? Tu zdaje się są wilki”. 

— „So, ale świnnych niema". 

— ,Swinnych wilków niema?... A jakież jeszcze 
bywają?” 

— „Jest żesz wilk koniusznik, który bułany, ot 
pozawczora Lipikowi kobyła zadar, un na tamtej ło- 
neczce, gdzie stecka, a świnny, taki sobie szaryńki, 
mniejszy, to jego tu nie widać“. 

— „No, ale do zmroku nie siedzisz chyba w lesie, 
nie siedź, jadłaś już obiad? ". 

— „Nijee... ja po śniadaniu wezma kumpieleczek 
chleba i japków do kieszenia, i tak żyje“. 

— „I nie chcesz jøść?" 

— „Jak kiedy to i zechcesz, to jak aadoje paść, 
to i uciekam", 

— „A papka nie bije za to?” 

— „Papka nigdy, nigdy mnie nie rucha, han'ebnie 
dobry; siostrzyczka, bywa, że za włosy szmorgnie, ale 
ja krzyczę, nie daję się”, 

— „A czesze ona aby ciebie, wiesz, nie można do 
szkoły przychodzić z wszami, a pewnie masz. 

— „Masz, odpowiada  Ańciutka,  spuszczając 
fredzliste rzęsy i ciemniejąc na twarzy, co było u niej 
oznaką rumieńca. „Gdziesz od nich podzieniesz się? 
Grzebuszek maleńki, a moje kosy duże, to ona jak 
zacznie daré... boli.. ale ta hadość zagubię, tugiem 
dziś wymyję $orońcym '... 

,, Te śliczne lśniące włosy ługiem!... żeby się zrobiły, 
jak włosie końskiego ogona i bez blasku. 

— „Czekaj, to już lepiej w łaźni mydłem”. 
|, — „A ci pachniacym?” pyta rozpromieniona, czuła 
1 łasząc się do strzemienia z uśmiechem, jakimś dum- 
nym i zalotnym, 

— „Jak kto jest czysty, to sam jest pachnący, ro- 
zumiesz” zaczyna się na Ańciutkę zlewać dobrodziej- 
stwo pedagogji. 
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— „Rozumiem. Panienka pachniąca, jak mydeł- 
ko, ale to musi perfony?” pyta przymilnie i przewrot- 
nie, 


Wyszorowana, (niestety, ług był także w robocie), 
wyczesana, w upranej i połatanej odzieży, została Ań- 
ciutka przyprowadzona przez siostrę na lekcje. Kostuń- 
ka jest podobna do małej, tylko wszystko w niej grubsze 
i brzydsze; obie zresztą mają rysy ojca, suchego, wy- 
sokiego człowieka, o subtelnym profilu i pięknych, sza- 
firowych oczach, w rasowej twarzy, zarosłej siwo-żółtą, 
źle strzyżoną brodą. Rodzina Ańciutki uprzejmie, acz 
bez czołobitności wyraziła wdzięczność, że się we dwo- 
rze chcą trudzić tą „błaźnicą”, poczem delikwenika za- 
siadła z własneśo impulsu w pierwszej ławce, ogląda- 
jąc się przez ramię na „chamiństwo”, a puszczając 
z pod rzęs słodkie spojrzenia i sznurując usta, ile razy 
zwróciła wzrok na Borowszczaków, dzieci zamożneśo 
dzierżawcy, tez ze „ślachtów”. Wiedziała o tem le- 
piej, niż ile jest prawd wiary! 

Tak to więc, jakiejś złotej i szafirowej jesieni, 
wychyliło się elfiątko z lasu, zwanego Ziaziulką, ku 
ludziom... 

Pierwsze kroki Ańciutki w krainie wiedzy były 
równie lotne, Sprytne i zuchwałe, owiane słodkim 
wdziękiem, wykrętnym i obłudnym, jak jej wędrówki 
po lesie, śdzie sobie dawała radę z przyrodą i zajęcia- 
mi, wykonywując takowe w granicach własnej uchoty. 

Bajecznie szybko przyswajała sobie wszystko, co 
było niejako... błyskotliwością, w skromnym zakresie 
tego amatorskiego nauczania ukrytej, dworskiej szkół- 
ki przedwojennej. Więc wierszyki, trafne odpowiedzi, 
uwagi, zachwycające inteligencją. Dzieci chłopskie, na- 
ogół bezkrytycznie przyjmowały zdumiewające rowo- 
Ści, które chciwie i z przyjemnością chłonęły, i zadając, 
po przyswojeniu się, masę pytań, nie miały właściwie 
zdania o rzeczach, których się uczyły. Ańciutka zaś, 
dobrze, jak mie przerywała mauczycielce słowami 
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„a mnie zdajsie”... i wyrażała poglad, że np. ziemia jest 
płaska a o słońcu „nikt tam nie chodził patrzeć”. Przy 
nauce katechizmu wygłosiła raz, że „mnie zdajsie jest 
takie grzechi, że i odpuszczenia być nie może”. — „Co 
takiego?” — A ot, jak kto na ruska wiara przejdzie... 
pierekiíczyk znaczy się... to już takiemu musi i Pan 
Bóg nie odpuści i na wieki gorzeć będzie w samej że 
paszczęce Lucypera w piekle“... wygłosiła, patrząc 
w przestrzeń rozszerzonemi, Isniacemi  Zrenicami, 
jeszcze przeraźliwszego blasku, wskutek tej sadzy gę- 
stych, długich rzęs. 

Przypochlebiała się najsłodziej nauczycielce, pa- 
nience i wykręcała się biodrami, spuszczając długie po- 
wieki, gdy do niej zaśadał ktoś lepiej ubrany, 7amoz- 
niejszy chłopak. Ale na szturchańce innych rozw:zaski- 
wała się wnet na cały dziedziniec czy izbę... 

— „Nie $miesz mnie ruchać, moja mamunia śla- 
chetnego rodu i papka szlachta, a wy poddane byli!“ 

Dość dużo się trzeba było napracować, by jej 
choć w formie zewnętrznych objawów wpoić bar- 
dziej demokratyczne pojęcia. Lgnęła do wszystkie- 
go, co było śladem, echem nieznanego wszak zu- 
pełnie zbytku; oczy jej literalnie gorzały na widok 
szmatki jedwabnej, kolorowej, a przez szczupłe po- 
liczki przesuwał się ów cień, jakby gęstszy dym, na 
tej cerze przyémionego kurzem alabastru. 
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Jest bardzo trudno być surowym i karać śliczne 
i miłe dziecko, choćby miało najpaskudniejsze wady. 
To też Ańciutkę psuli mimowoli, potrochu wszyscy. 
Zaczęło się od stroju. Dostała jakiś estetyczniejszy, 
czysty przyodziewek. Już tegoż dnia, zakąsując 
w piekarni po nauce, śpiewała na głos: „A pani mnie 
sprawi jedwabna sukienka i trzewiczki lakierowane 
i kapelusz z pióóóreeem!” 

Od tegoż dnia przestała „tarnmosić sie” z dziećmi 
w czasie pauzy i ruchy jej zawsze harmonijne stały 
się ostrożniejsze, delikatniejsze. 

— „Idź się bawić Añciu”. 

— „Niechaj sobie ja posiedze, a to oni mnie su- 
kięka popeckajo”. 

Przyswoiła sobie sztukę pisania i czytania w dość 
specjalny sposób. Nauczyła się niby i jednego i dru- 
giego szybko, ale niedokładnie i źle. Czytała, umiejąc 
lepiej od innych opowiedzieć treść bajeczki, ale prze- 
kręcając słowa, łykając litery i końcówki, a w pisow- 
ni śryzmoląc jak kura i robiąc tyleż błędów co słów. 
Stanie w kącie, jedyna kara stosowana w tej szkole, 
wywoływało cichy, lecz tak obfity strumień łez, że 
zdawało się, iż „spłynie łzami"; nie jadła potem, nic 
nie mogła mówić, ani robić, tylko siejąc wielkiemi 
kroplami, które toczyły się po jej buzi jak po gładkim 
marmurze, łkała cicho kilka godzin. 

Gorszy od kąta, spotkał ją jednak despekt od 
ukochanego ,Kukuski”, którego życzliwość i przywią- 
zanie zlekceważyła wobec ponęt szkoły, dworu, pie- 
karni i całego tego nowego świata, do którego na kil- 
ka godzin dziennie wchodziła. 

Zmieniało to przyzwyczajenia grubego zwierza, 
i wcale mu nie było do gustu. Chrząkał niezadowolo- 
ny, szturchał nosem w zagrodę, by iść za Ańciutką 
i rwał za nią krótkim galopem, rozbryzgujac błoto go- 
ścińca, aż go nie odpędziła. Jesień już się czyniła 
późna, zimne niebo zlewało drogi drobnym, nie chcą- 
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cym wysychać kapuśniaczkiem. Słychać było nieu- 
stanny klekot mędlenia lnu lub koło chat drobny stu- 
kot szatkowanej kapusty. Dymy się snuły nisko, a wy- 
soko jęczały i lamentowały wśród ponurych chmur 
klucze żórawi. Dzieci szukały kasztanów i wypatry- 
wały zapomniane, ostatnie jabłka i śliwki w sadzie, 
a wróciwszy do szkoły pociągały nosami i przebiera- 
ly zsiniałemi nogami pełnemi błota. 

Ańcia, mimo, że miała najdalej, że szła sama 
przez las, czasami o zmroku, jak się zasiedziała 
w piekarnianem cieple, na wyszczekanych przekoma- 
rzaniach się z parobkami, mimo, że była dotąd boso 
1 zaczynała trochę kaszleć, wytrwale nie opuściła ani 
jednego dnia. Kiedyś, nie zjawiła się o zwykłej go- 
dzinie, dopiero znacznie później, gdy ku jej pogne- 
bieniu, właśnie wszyscy byli na dziedzińcu. Naprzód 
usłyszano piekielny wrzask i jazgot psi, nawet gorzej, 
bo taksi, a wszak żaden pies tyle przerażliwego hała- 
su nie narobi, co rozkoszne, kiszkokształtne jamniki. 
Od białego mostu, na rzece, wśród olch, aleją lip i je- 
sionów, śnało jakieś parforce, jakaś arsgarsdrea, 
ragnarók, jazda apokaliptyczna, w promieniach żółto- 
metalicznych słońca, wyglądającego ciekawie z za 
ciężkich szafirowych zwałów chmur. Na przedzie, 
niesiona szałem ponad kałuże i tylko śmigając gołe- 
mi nogami Jeciała Ańcia, z bekiem wyjątkowo głoś- 
nym, straciwszy wszelką dystynkcję i „fason“. Roz- 
ikudłane warkocze, mokremi pasmami spływały na po- 
rozrywany burnusik, a spódniczka była beznadziejnie 
podarta, w strzępy niemal. Jej rozpaczliwy, wściekły 
pęd był zresztą bezcelowy; bo oto wślad za nią tuż, 
tuż, zziajany, z pianą u kłyczy, rechocząc się szatań- 
skim śmiechem, bulgoczacym mu w zatyłem gardle, 
wydając dźwięki, wyrażające jakąś przekorę i prze- 
rażenie zarazem, gnal jak pocisk siły fatalnej... oczy- 
wiście... ,Kukuska”...! Brykał w błoto wszystkiemi 
czterema, twardemi kopytkami sztywnych nóg, cięż- 
kie swe, nieobrotne cielsko, zjeżone szczotką łaciastej 
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sierści, wypuścił upartym galopem za znaną mu po- 
stacią pastuszki i postanowił nie dać się dziś opuścić, 
tak haniebnie jak zwykle i dać Añciutce umknąć mu 
chytrze z przed ryja, w gąszczu leśnym. Wyniuchał 
ją, wyszukał, dojrzał i dognał, a teraz gdy uciekała 
rwał z czterech kopyt, trzęsąc uszami i karkiem, ma- 
jąc w koło i za sobą całą dworską psiarnię, dobiera- 
jącą się do jego boków i ogona, co mu było specjalnie 
dotkliwie, bo chrząkający swój gon przerywał prze- 
raźliwym kwikiem, od którego psy literalnie szalały 
ze złości i ujadały całą paszczą. 

Wszystko to, wśród pękania ze śmiechu i pisków 
dzieci, które tarzały się po ziemi z uciechy, dopadło 
ganku i prawie się przewróciłą: Ańcia w objęcia pa- 
nienki, storsowany wieprz tryknął łbem w schodki 
i stanął osłupiały, psy wleciały między dzieci i od- 
pedzone, ziały zdaleka niezaspokojoną turją, kąpiąc 
pianą z powywalanych, różowych, jakby szronem po- 
krytych ozorów. 

Moment był krytyczny, reputacja, prestiż Ańci 
na włosku wisiał, ba, nie wisiał, leżał pod kopytami 
przekletego „Kukuśki”, który nieświadom uczynionego 
skandalu, ze spokojem starego cynika - filozofa, za- 
czął się rozglądać po ziemi za zakąską, ciamkając 
z przedsmakiem jadła. 

Dzieci wrzeszczały jedno przez drugie: „Niechaj 
jego, tego parsiuka! Ot Ańćka z kawalerem przylecia- 
ła! A ja myślał co czort za jo pędzi sie! Isz ty durny, 
gdzież czort w dzień poleci, kukuś, kukuś, a ważnyż 
parsiuk, kiedyż wy jego zakolicie?” pytały starsze 
z miną gospodarzy. 

— A jaki chitry, isz, nalaz jo! Chciał do szkoły. 
To on twój kolega, Ańćka? Nie szczyp się, ty, tylko 
co nie przekulił, Pani, on szczypi się! Pichnoł mnie! 

Ańcia ryczała bez żadnej „pomiarkancji . 

— „Przynieście jemu kaczanów od kapusty i kar- 
tofli, tam koło sklepu, trzeba mu dać, za to, że on ta- 
ki poczciwy, lubi swoją panią, znudził się bez niej. 
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Widać dobra dla niego byłaś Ańćka, dbałaś o niego, 
no, to widzisz, on pobiegł zobaczyć gdzie ty chodzisz 
i czy tobie tu dobrze. Prawda?" 

Ańcia momentalnie ucichła. Honor był ocalony 
i całe zdarzenie wytłumaczone w jak najpiękniejszem 
świetle stawiając postępki jej i utrapionego „Kukuś- 
ki”. Łzy jej wyschły, świetliste oczy wzniosła z bez- 
graniczną wdzięcznością ku panience i westchnąwszy 
ciężko, ale z ulga, wyznała pocichu: „Ale zawszeż on 
mnie wstydu narobił, niechaj jego . 


Zimna i deszcze, chłoszczące pilną Ańćkę, biega- 
jącą wytrwale do szkoły poniekąd zdecydowały o jej 
losie. Po kilkorazowych luźnych uwagach rzucanych 
w przestrzeń przez tych i owych, po troskliwem bia- 
doleniu nauczycielki, że dziecko się marnuje i ner- 
wowej litości panienki, która „znieść nie mogła", że 
ta ślicznotka żyje w takiem upośledzeniu, najwyższe 
wyroki, „Państwo , zdecydowali, że jednak można, 
lepiej, trzeba by wziąć Ańcię do dworu. Gdy te per- 
spektywy otworzyły się przed oczami małej, a wieści 
doszły stale nastawionych nieznacznie uszu, zanucila 
pienia triumfalne: „A ja będa mieszkać w pałacu, w 
pałacuuu , darła się dźwięcznie i piskliwie wśród mo- 
krych, czarnych od deszczu opłotków. Ale znacznie 
straciła na rezonie, gdy wyższe wyroki przeznaczyły 
jej, tymczasem, piekarnię na rezydencję, a grubą Aga- 
tę na opiekunkę, 

Niedługo tam popasywała. Resztę zimy spędziła 
na harcach z piekarnianem towarzystwem, wywołując 
podziw swą zuchwałością i absolutną niesubordynacją 
względem osób tam mieszkających. Inna rzecz, jeśli 
ktoś z państwa coś kazał. Ańcia poniekąd pomiatała 
swem otoczeniem, to było na dnie jej sposobu bycia, 
choć tego nie czuła może sama. 


Latem, by nie zostawić jej bez zajęcia, bo to wy- 
twarza złe instynkty (praca uszlachetnia i żadna nie 
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hańbi etc.), powierzono jej pasanie kaczek. Nie moż- 
na powiedzieć by się godnie wywiązywała z zadania. 
Jeśli się jej szukało o przygodnej godzinie, to trzeba 
było iść wszędzie, tylko nie tam gdzie kwaczące, sza- 
ropióre stadko, ciapało płaskiemi dziobami po błocie. 
W puściwszy je w gaszcze nad rzeczką. Ańciutka śna- 
ła na pola i lasy, wytańcowywała z dziećmi, na łą- 
kach, ku ogólnemu zgorszeniu latała goła po rzeczce, 
w wodzie po kolana, rozbryzgując srebrzyste strugi 
koło siebie, zgrabna i malownicza jak młode fauniąt- 
ko. Ale... nie wypadało jej o tem mówić, ani okazywać 
zachwytu. Było to dla wszystkich trudne zadanie. 
Jesień przyniosła znów zmiany, bowiem od wielu 
miesięcy szły raporty konłidencjonalne, po przez ofi- 
cyny, stancję ochmistrzyni, kuchnię, ktedens i garde- 
robę, że Ańćka acz skądinąd „milińka i pocieszna 
błaźnica ' „jednak nadto wyrabia się z chlopcami!!” 
Bliższe określenie tego, zrozumiałego zresztą dosko- 
nale dla tubyłców wyrażenia, oddającego plastycznie 
sposób bycia elłiątka z lasu zwanego Żiaziulką, 
w gromadzie ludzkiej przebywającego, zostało szcze- 
gółowo omówione nie raz i nie dwa. Na ganeczku izby 
szkolnej między panienką Elą i nauczycielką Lolą, 
w kuchni przez kucharza, ministra dworu, od które- 
$o wyroków nie było apelacji, w kredensie, między 
lokajem Szymonem, otoczonym kłębami dymu  „pa- 
pieroski' i ogrodnikiem, ospowatym Ignacym, miesz- 
kającym obok piekarni. W garderobie, szeroko się roz- 
wodziła nad „rozpustnicą* ochmistrzyni, wyschnięta 
stara panna, w wiecznych i beznadziejnych amorach 
z rządcą i kłótniach o poślad, wdając się wyjątkowo 
w obszerne konwersacje na temat, co z takiej wyroś- 
nie , ze swą znienawidzoną rywalką, milutką pokojo- 
wą Stefcią. Całkiem już rzeczowe indagacje, przepro- 
wadziła sama Pani w apteczce, przy wydawaniu por- 
cji „dla ludzi”, grubej i bardzo głupiej Agacie, mają- 
cej zwyczaj potakiwać absolutnie na wszystko co do 
niej mówiono, która to słodka cnota nie uchroniła jej 
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od tego, że jej „chłopcy'' wylewali od czasu do czasu 
zacirkę, czy rzucali oładki na głowę, uważając, że 
jadło nie dosyć pływa w tłuszczu. 

Konferencje o manierach Ańci, po kilku tygod- 
niach wyczerpujących rozmów, czasami przy obiedzie, 
czasami przy wieczornej różowej lampie, w bibljote- 
ce pachnącej książkami, mahoniem, a w dzień poczty 
świeżemi gazetami, wydały rezultaty. Ponieważ zo- 
stało nieodbicie stwierdzone, że mała „łarmosi się 
z chłopcami" wrzeszczy na nich „jak stara, różne takie 
słowa“! (bliżej nie dało się ustalić jakie, tylko miny 
naocznych świadkiń wymownie dawały do zrozumie- 
nia, że nie są to wyjątki ze Snopka, czytanki dla dzie- 
ci). Ponieważ pytała już Adolfy: ci będzi ze mno ze- 
nić się? A Kaziuka „a z kim ty kochasie?” zaś powie- 
działa „la Ryszardego'': „żeby ty, nie to podfurmań- 
szczyk, a sam furman był to ja by z tobo nie kochała 
sie co specjalnie ubodło jędzowatą Grasylkę, która 
go darzyła względami u stołu i... tam dalej. Ponieważ 
zostało stwierdzone, że w piekarni przykłady... i roz- 
mowy... a siostra w leśniczówce Ziaziulki też nie naj- 
lepsze wzory moralności w dziecko wpajały, więc po 
przyjemnem przez kilka tygodni spędzeniu wolnych 
chwil na rozmowach o tem, zostało odniechcenia, dla 
zmniejszenia wrażenia, powiedziane, żeby Ańćce zaa- 
plikowano wzmożoną porcję łaźni (bez ługu), gęste- 
go grzebienia, by wyprano parę sztuk jej bielizny, oraz 
poduszczynę i... przewędrowała do pałacu. 

O ile ewolucja z leśniczówki, od „Kukuśki”* Ko- 
stuńki i zwykle nieobecnego Papki do piekarni odbyła 
się przy akompanjamencie hymnów  triumfalnych, 
o tyle przestąpienie progów pałacu zostało przyjęte 
przez Ańciutkę z cichą, rzec można skoncentrowaną 
namiętnością. Pycha i zadowolenie wyrażały się 
w każdym jej ruchu, ostrożnym, jakoby spętanym, 
z jednej strony obawą stracenia tych nowych rozko- 
Szy, z drugiej, płynącą z tej obawy słodką uległością, 
obludą spuszczonych oczu, min Madonny, odpowie- 
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dzi godnych małej świętej z kalendarzy Miarki. 
W przeciągu zimy, rosnąc w cieple, czystości, syta, 
dobrze karmiona i ubrana, wyspana w pościeli, żyjąca 
wrażeniami miłemi i w warunkach, które były dla niej 
ciąglą, nieustannie żywo podniecającą rozkoszą, roz- 
winęła się i piękniała jak dzieło sztuki, wykańczane 
ręką rozmiłowanego w swem dziele artysty. Z chu- 
dych kształtów zgrabnego dziecka mężniała i prężyła 
się nowa forma wdzięków, które były jakby ciągłą 
muzyką ruchów, przeginań się, sennie uśmiechniętej 
tworzy, o cerze Śniadawego alabastru, o oczach wpa- 
trzonych w coś dalekiego z pod zmęczonych ciężarem 
rzęs powiek. Tylko miękka, półgłośna melodja oddać 
by mogła niezmierny wdzięk kołyszącego się chodu 
Ańci, gdy szła przez dwór, pochylając na bok głowę 
ze lśniącemi stalowo czarnemi włosami rozczesanemi 
na obie strony skroni i zwisającemi grubym warko- 
czem. Była ciągłą rozkoszą oczu i najdziwniejszem 
było, do jakiego stopnia zdawała sobie sprawę z wra- 
żenia jakie na każdego wywiera. 

Gdy jej robiono jakieś uwagi czy wymówki w kre- 
densie, ujadała się głosem starej jędzy, piskliwym 
i gardłowym; w garderobie starała się zmiażdżyć 
szczebiotliwą i pełną prostoty Stełcię, cedząc odpo- 
wiedzi syczącym głosem, z zimnym przekąsem, sznu- 
rując usta z miną kasztelanki, przemawiającej do 
fraucymeru. Lecz jeśli ktoś z państwa zabierał się do 
mniejszej czy większej admonicji, bogata gama jej 
oddźwięku na wrażenia i jakieś tajne własne rozumo- 
wanie, zmieniały ją znów całą w inny typ, inną istotę. 

Słuchała w milczeniu, z twarzą niewzruszoną, 
tylko podnosząc od czasu do czasu, na krótko, cięż- 
kie swe powieki i oczy, mieniące się przepływającemi 
przez nie falami świetlnemi. Drżało w nich płynne 
srebro, nalane po brzegi, to lśnił spokojnie słodki sza- 
fir, to latały zielone błyski. Mimowoli myślało się wi- 
dząc te spojrzenia, jak też zczasem będą reagowali 
mężczyźni na tyle wdzięków, tyle wrodzonej zalot- 
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ności i ukrytych pasji? Ańcia nie patrzała na mówiące 
do niej osoby, tylko gdzieś modlitewnie, wysoko 
w przestrzeń, i odczuwając nerwami słabnącą presję 
napomnień, jakieś zalamywanie się głosu, czy napły- 
wającą falę łagodności, u osoby zachwyconej tem 
cudeczkiem, zaczynała się uśmiechać nieznacznie, 
może nawet współświadomie, ale tak triumfalnie 
i przewrotnie, że na widok tego szataństwa, wyłania- 
jącego się z tego anielstwa, niepokój ogarnial, i człek 
świadom spraw tego świata, odchodził pytając sam 
siebie z froską: 
„No, no, co też z tego wyrośnie?" 


Tymczasem rosło coraz śliczniejsze stworzenie, 
we wdzięki coraz bogatsze i w cnoty coraz usilniej 
wdrażane. Właściwie nie była to dziewczynka spra- 
wiająca kłopot otoczeniu. W miarę inteligentna i pra- 
cowita, miała w charakterze spokojny umiar i równo- 
wagę zalet i wad, rozwijających się normalnie, pod 
wpływem warunków zewnętrznych, jak każde młode 
stworzenie. A jednak wytwarzała koło siebie niepo- 
kój jakiś i podejrzenie, że coś kiedyś się zdarzy z tą 
Ańcią takiego... takiego... że nol? I nikt nie byłby po- 
tratił określić, czy, gdy dorośnie, da się za kogoś za- 
bić, czy też kogoś zamorduje? 

Tylko wciąż, wrażliwsze instynkty odczuwały 
w jej bliskości jakiś wiew katastrofy i obawę czegoś, 
co się czuło, że tkwi, drzemie, kołysze się na dnie 
tych oczu, w tej istocie, ze stanu pierwotnego przerzu- 
conej w zetknięcie się z atmosfera wyrafinowanej cy- 
wilizacji. 

W tym kontakcie z pięknem „pałacu”, osób ładnie 
ubranych, słyszanej muzyki i śpiewu, oglądanych 
dzieł sztuki, w tym komforcie i elegancji dotykal- 
nych dla niej, ale nie posiadanych, widzianych, ale 
nie używanych przedmiotów, jakież w tej pięknej 
istocie, która widziała codzień swą postać królewiąt- 
ka w dużych lustrach salonów, kędy sprzątała, „przy 
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stawiona' do pomocy starszej służby, jakież tworzy- 
ły się zmiany, jakie rozwijały instynkty? 

Była w atmosferze zacnego, bogobojnego dworu, 
pod troskliwą, życzliwą opieką, a jednak... to powie- 
trze, którem oddychała, mimo że było przeniknięte 
wonią kwiatów, perfum, obrazów i książek, było dla 
niej niebezpieczniejszą może trucizną niż odory 
kwaśnej kapusty i Kukuśki, wchłaniane w Ziaziulce, 
starej u skraju lasu leśniczówce. 


Czar bowiem piękna i bogactwa działał. W gwał- 
towny przytem sposób zaczynał na nią działać od- 
wieczny, nieunikniony czar mężczyzny. 


Na to nie było sposobu. Żaden magnes nie drga 
tak ku swemu biegunowi, jak ta kruczowłosa madon- 
ka na widok przystojnego, a zwłaszcza eleganckiego 
chłopca. | 

„Panicz z fasonem'', był dla niej czemś, od czego 
traciła prawie przytomność, a w każdym razie wpada- 
ła w stan odrętwiałego, sennego osłupienia, wybucha- . 
jącego czasami objawami nie liczącemi się z niczem 
pociągu. 

Przez lat kilka, były to drobnostki, ale tak cha- 
rakterystyczne, że zaciążyły nad tem ślicznem dziec- 
kiem jak znak fatalności, od której nie było ratunku, 
ni ucieczki. 

Co miało być to będzie ;nie uniknie Ańcia z Zia- 
ziulki swego losu, tej gwiazdy migotliwej i lśniącej, 
która jaśniała nad drewnianym dworkiem z ganecz- 
kiem wśród, ruty i mięty, w zapadłej okolicy Litwy, 
kiedy ją matka rodziła. 

Zbliżając się krok za krokiem, rok za rokiem do 
zdarzeń, dla których widocznie przyszła na ten dziw- 
ny świat, tak pogmatwany i bezsensowny, żyła tym- 
czasem Ańcia w krainie pół baśni, pół rzeczywistości, 
jedną częścią duszy w kredensie i garderobie, drugą, 
w salonach i we wspomnieniach „wieczorynek ' od- 
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wiedzanych krótko i po długich ze starszemi ceregie- 
iach, więc tem bardziej nęcących. 

Słodkaż to była trucizna ta atmostera pięknego 
dworu dla dziecka z lasu, dziecka-kobiety, mającej 


nie, a warunki wśród których żyła, rozwijały w niej 
tę wrodzoną właściwość, nadając jej tylko cechy: coraz 
wytworniejsze i pragnienia coraz... wyższe. 

Był to wynik nieunikniony i fatalny codziennego 
przejmowania się urokiem wyrafinowanych wrażeń 
otaczających ją, czy spoglądała na piękne obrazy, 
o których jej mówiono jeśli o nie pytała, czy widok 
dziwnych bronzów, rzeźb, porcelany, pełnych szaf 
1 komod, sukienek i bielizny, które przecież żadnej 
z obecnych „Panienek* nie zdobiły tak, jakby ją zdo- 
bić mogły gdyby się w nie ubrała. 

Czy zdawała sobie z tego sprawę? Narazie może 
nie. 

Życie jej jednak ówczesne było jak owej córki 
młynarza z bajki, co to Przyjechała i była piechotą, 
odziana i nieodziana, dała prezent i nie dała, bo sko- 
wronek wyleciał jej z ręki, a chytry pan nic nie do- 
stał! Ańcia brała udział w życiu ludzi, którzy nieś- 
wiadomie podsuwali jej uczty, ukazywali cuda 
i udzielali wrażeń, do jakich nie mieli zamiaru zapro- 
sić ją na współbiesiadniczkę, 

Jak za szklaną szybą ukazywał się Ańciutce 
Świat, gdzie wszystko zdawało się wieczną zabawą, 
Przynajmniej własną fantazją. Gorzej, czasami otwie- 
rała się owa puszka Pandory, usuwała się szklana 
zapora i były godziny, gdy Ańcia, dzięki odbywanym 
razem grzybobraniom, zbieraniom jagód czy układa- 
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niom bukietów, szyciu dla dzieci na choinkę, wreszcie 
w gwarze i rozbawieniu gromady młodzieży, przy pa- 
trjarchalnych i mile poufalych stosunkach jakie daw- 
niej panowały na Litwie, pomiędzy służbą, a „Pań- 
stwem' mogła się śliczna, układna dziewczynka czuć 
tak, jakby to był jej świat. 

A dopieroż gdy artystyczne pomysły Panięki 
wprowadzały dzieci jakby gestem wróżki w czarow- 
ną krainę baśni, przedstawień, strojów łantastycz- 
nych, że przez godzin kilka żyły oderwane tak dale- 
ko od swych brudnych chat, jakby je czarami prze- 
mieniono w inne istoty i przeniesiono na inną planetę. 

Takie Boże Narodzenie!... Któż o chwilach tam- 
tych zapomnieć zdoła” 

Dni płynęły miękko, godziny były puszyste, ciche 
jak te trzepoczące się płatki śniegu, tłumiące wszelki 
gwar i łoskot wyobraźm, a zostawiając jeno słodkie 
marzenia, czułe i przemilne. Lekcje nie były już naj- 
ciekawszą sprawą dnia, ani wesołe piosenki. 

Żyło się w świecie bożym aniołów i świętych. 

Bez tchu, bez innej myśli jak o tem: co to będzie? 
wisiały dzieci nad temi sprawami. Zdawało się, że 
ich serca i wyobraźnia zawieszone są na złotej nit- 
ce migotliwie lśniącej i która się wyciąga, zwiesza... 
wypręża, aż pęknie w jakąś olśniewającą gwiazde — 
fajerwerk, rozsadzajacym pierś uciecha, czy zachwy- 
tem. Coraz blizej, coraz to jeden dzieñ umyka, odrzu- 
ca się do kosza ze staremi papierami.. Ach te naj- 
bardziej niepotrzebne dni oczekiwania na szczęście! 
Każde, do najmniejszego bębna, umie cały tekst 
Szopki na pamięć, aktorzy, dobrani po wielu próbach 
i namyśle, są chwilami opanowani zabójczem poczu- 
ciem, że „Panięka, jak ja zalękna się, to musi nic ze 
mnie nie będzi”... Lekkie zazdrości... każdy chce być 
królem czy aniołem, pasterzem nikt... Milczącą role 
Najświętszej Panny, powierzoną malutkiej, prześlicz- 
nej Zosi, otacza respekt, który spada i na dziewczyn- 
kę, chodzącą w skupionem wniebowzięciu. 
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Krótkie, blado-sine dni grudniowe, przesuwają 
się przez szyby, czasami jak srebrno - brylantowe 
olśnienia, czasami jak stężałe kryształy, wchodzące 
ostro w serce przy oddechu, jakby na śmierć całowa- 
ła Królowa Śniegu w bajki 

Wreszcie godziny stają się coraz szybsze, każda 
pełna jak pudełeczko z zabawkami... już lecą jak 
chwile, zawrotną szybkością mijają nas, pędzone na- 
szem pragnieniem; drżą ręce i bezsensowne wybucha- 
ją śmiechy, małe nogi tupią z bezmiernej, nie miesz- 
czącej się w sobie, niecierpliwej radości. Co tam „Ku- 
cja , potrawy raz w rok jedzone, choćby i kisiel naj- 
słodszy z żórawin, czy śleżyki z białym, mlecznym 
makiem! To znają wszyscy zawsze, o tem się wie od 
dawna, żadne to dziwo, ani wyjątkowość, Ale Szop- 
kę mają dzieci tylko w tym dworze i tylko ten dwór 
w okolicy najdalszej, ma zimą ogród zielony, pełen 
kwitnących kwiatów, — gdy mróz i śnieg za oknami! 

Każda minuta teraz staje się cenna, jak płynne 
złoto. Być wszędzie i nic nie uronić z dziejących się 
misterjów, nigdy nie ogladanych!... 

Wszystko to wchłonąć, wziąć w siebie przez oczy 
rozdzierane ciekawością, przez rozdziawione gębusie, 
z zatrzymanemi wpół westchnieniami rozkosznego 
podziwu. 

Alboż jest jakaś różnica między wyśpiewanemi 
w kolendach dziwami, a tem co tu się dzieje? Nikt 
silniej od Ańci nie odczuwa całego czarodziejstwa 
tej nocy, błękiinej, mroźnej, przetykanej siwym cie- 
niem oszronionych, obrosłych białemi piórami drzew, 
wśród których seledynowem jaśnieniem płoną wiel- 
kie, poczwórne okna orandy, a w niej... Czy jest jesz- 
cze żywą, prawdziwą dziewczynką? Być nie może! 
Oto unosi się przecie ponad gaszczem roślin, kwia- 
tów, w szacie jak śnieg białej, ze śnieżystemi skrzy- 
dłami u ramion, ze złotą gwiazdą u czoła, po nad 
śpiącemi pastuszkami, ponad ciżbą głów, rozwartych 
Qczu, nieprzytomnych ze zdziwionego zachwytu twa- 
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rzy. Ze swą ciemnawą cerą peruginowskiej Madonny 
i kruczym płaszczem włosów, Ańcia, mając po bo- 
kach dwa złotowłose, różowe aniołki, wygląda sama 
jak młody archanioł, wieszczący ludziom Zło i Do- 
bro równie potężnie. Ona jedna robi wrażenie że 
przybyła z zaświatów i do nich wróci za chwilę, jej 
głos bez intonacji płynie jak przenikliwa melodja 
z dalekich przestrzeni. W seledynowem, przyćmio- 
mem świetle lamp niewidzialnych, w zieleni krzewów, 
z tą nocą zimową za szybami, wszystko staje się wi, 
zją czarującym snem, ulotnym i zwiewnym, jak 
wszystko, co aż tak dobre i piękne. Gdy Ańcia woła 
z rozszerzonemi natchnieniem oczami: „Świecie! Lu- 
dzie! Ziemi twory! Niefna lśniące gwiazdozbiory! 
Piekło drżące w swej głębinie! Stójcie!... Chór aniel- 
ski płynie”... wydaje się jej samej i wielu obecnym, 
że przywołuje moce Ziemskie, Niebieskie i Piekielne 
i nikt już nie wie, czy jest aniołkiem z szopki, czy po- 
tężną, młodziutką czarownicą w Walpurgisnacht za- 
klinającą duchy, tak twarz jej blednie i ona cała sta- 
je się niesamowita, silniejsza, niż ta cała słodka i mi- 
ła śliczność, stojąc tak ze swemi ogromnemi, lśniące- 
mi fostorycznie oczami. Chwila: staje się najdziwniej- 
sza... Jakieś kryształowe, '$órne szczęście, wśród 
którego niema miejsca na kroplę goryczy, na żadne 
złe wspomnienie, zaklina serce w radość dziecięcą, 
ufną, w pieśń radośną, niesioną wybuchem krzyku 
z rozwartych buziątek cudnemi dźwiękami drżącemi 
srebrnie w powietrzu. W gardle, w piersiach, w każ- 
dej krwi kropli tętni zachwytem, weselem, rozkoszą 
bez granic! Bije tu sto serc dużych i małych rytmem 
jednakiej, prostej radości, sto par oczu patrzy na 
niewinne i śliczne widowisko: korowód pastuszków 
z darami, bogatych królów wschodu i zachodu u stóp 
siwobrodego Józefa, Marji Panny i malutkiego Jezu- 
ska wyciagajacego pulchne raczeta ze żłobka, z pod 
słomianej strzechy. Proste, zrozumiałe idą w ten tłum 
słowa „Dobrej Nowiny". 
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| Któż wybrać i osądzić potrafi kiedy jest pięk- 

| niej? W noc wigilijną, kiedy w tym ogrodzie zaklętym 
wśród śniegów, zakwita betlejemska gwiazda, czy gdy 

| płoną nazajutrz dziesiątki gwiazdeczek na choince 

1 we wrzawie radosnej, w chichotach i popychaniu sie, 

| anioły, pastuchy, króle i święty Józef, zbywszy po- 
wagi, wyciągają ręce wraz ze zwykłemi śmiertelnika- 
mi po łakocie, o których się rok cały opowiada wszyst- 
kim nieznającym tych wyborności? 


Kolendy zanoszą się od radośnego krzyku dzie- 
ci i dorosłych, niebo zdaje się bliższe, i poufalsze 
zdarzenia owej dalekiej, dziwnej krainy Judejskiej, 

i kędy się Chrystus narodził, Zaiste. Oto żyje w weselu 

| wśród nas i pozwala maluczkim rozsiewać swe błogo- 
sławieństwa.. Skrzą się świeczki choinki, dom cały 
kołysze się, tętni, bucha melodja... Miłowanie społecz- 
re, Chrystusowe, rozpościera zda się dotykalnie swe 

ł anielskie skrzydła nad tymi ludźmi dobrej woli... 

A tam, pod drzewami, leżą już pewnie te kamie- 
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nie, które za lat kilkanaście rzucą te oto niewinne rą- 
częta w szyby tego dworu, te dziś rozanielone oczęta 
szukać będą co by zrabować... i leży gdzieś w maga- 
zynie broni ten browning, którym Ańcia... ale o tem 
nikt nie wie na szczęście... na szczęście... 

I wszyscy śpiewają społem radosne dobre kolen- 
dy ze starych kantyczek, w nierozerwalnem, zdawa- 
ło by się, zbrataniu uczuć... 


— Ańciu, czego ty tak placzesz?... No, powiedz 
że raz... powiedz? Zrobiłaś co złego? Skrzywdził cię 
kto? Co ci jest? 

— „Ni ja co zrobiła, ni mnie kto skrzywdził, 
a tak"”.., 
— „Co tak?" 
— „I nie wiem jak mam mówić... ot prosto na 
sercu taka żałość, tak nudno stało, tak tęskno... musi 
temu co ja sierota i moja mamunia na cmentarzu pod 
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brzózkamí... musi ja temu panieneczko, często kiedy 
zaplacze, to zdajsie łzami spłynę”... 

I Ańcia szlocha, szlocha gestem, nabrzmiałem 
łzami łkaniem, a strugi ciężkich łez, kryształową 
smuga toczą się po jej spuchniętej twarzy. 

— „Tak jakości na mnie przychodzi się.. ja i nie 
rozumiem sama..., ci ptaszeczka zaśpiewa, ci kto sło- 
wa powie dobre, ci złe, a we mnie, we środku, wszyst- 
ko zdajesie podnosi się, podchodzi, aż w gardle du- 
si”, 

Oj źle wiosna na dworze, bzy i konwalje pachną, 
lube budząc szaleństwa, drzemiące w najbardziej cy- 
wilizowanych ludziach, a tu... 

— „Pewnie coś zjadłaś niezdrowego', trzeba 
odpowiedzieć pedagogicznie na takie stany... duszy. 

— „Może ja i zjadła... Ale Petronela, która jest 
znająca, mówi, że to z wiosennego wiatru..." 

I ja myślę że to z wiosennego wiatru, słońca 
i szumiących krynic, które tak wabiły, tak śpiewały 
półgłośnie, a wnikliwie jak zaklęte rusałki, popod 
olchami, wśród ziół pełnych miodu i zapachów. 

— „Proszę pani, już ja z to Ańciutko nie moga” 
melduje pokojowa: ,zbuntowała się i mówi, nie będa 
wiadro z wodo nosić, kiedy pan komisarz na ganku 
stoi! Ona mówi, kocha jego! Co zmyśliła, mówi: mnie 
jego widzieć tak chce się, jak kiedy. jeść, ci pić za- 
chcesz! Pani, jaż nie upilnuję, a wiadomo, menszczy- 
zna"!!! 

Tak, to było także wiadomem, ale czyż kiedykol- 
wiek świadomość niebezpieczeństwa zmniejszyła je- 
go urok? 

Nietylko Ańcia spoglądała na paniczów, swoich 
i obcych, słodkim i lgnacym wzrokiem, mając omdla- 
łość w ruchach, a drżenie w głosie, ale, co gorzej, 
spojrzenia męskie coraz częściej, nieodparcie kiero- 
wały się ku tej ślicznej i tak „idącej do ręki” dziew- 
czynie. 

Atmosfera stawała się koło Ańci coraz bardziej 
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jakby... niespokojna... Coraz częściej flirtujace pary 
gości, spotykały utkwione w siebie w ogrodzie czy 
w pokojach. głębokie oczy Ańci, jakby pytające, czy 
badające: jak się to robi? Rozdokazywane grono mło- 
dzieży, tańczące fantastyczne balety w improwizowa- 
nych kostjumach, lub spacerujące przy blaskach księ- 
życa po ciemnych, pokrajanych sinemi smugami mar- 
twego światła starych alejach, różne pareczki, mniej 
lub więcej sentymentalnie odosobniające się by gwa- 
rzyć na ławce pod brzozą pociętą monogramami, lub 
w klonowej altanie, czy w zacisznych kątach bibljote- 
ki, mogły być pewne, że w jakiejś chwili cicho wy- 
kwitnie opodal Ańciutka, obejmie rozmawiających 
powłóczystem spojrzeniem z pod rzęs, pokręci się tu 
i tam za czemś nieokreślonem i powoli wyjdzie, jak- 
by z żalem odrywając się od spraw zalotności, ciąśną- 
cych ją niewstrzymanie. 

Z pośród wielu trzech mężczyzn zostaje niepo- 
strzeżenie, nieświadomie przez Ańcię wciągniętych 
w magnetyczne koło uroku jaki roztacza, uroku pole- 
gajacym na odczuwalnym pociągu, jaki ona czuje do 
zbliżającego się do niej „Pana“. Jest to niby podwój- 
ne działanie magnesu. Ona idzie bezwolnie i tak jak 
cieknie struga. Poprzez gałęzie, kamienie, bagno czy 
piaski, szukająca sobie drogi do przyciągających ją 
większych wód, w które się rzuci i zatonie. Ku niej 
idą zawzięcie i bezwzględnie siły zdobywcze, których 
ona czeka, pożąda i wywołuje współświadomie ich 
objawy. 

Wydobywa z głębin instynktów ciche skomlenie 
pożądliwości ciała, wiecznie tłumionej nakazami mo- 
ralności i wiecznie, przebojem, nakaz natury im prze- 
ciwstawiająca, w najpowszechniejszej walce, iden- 
tycznej od epoki krzemienia łupanego do czasów 
radjo i aeroplanów. 

Jedynie rozmaitość współczesnych intellektów 
czyni tę walkę, tak prostą w swem założeniu, sprawą 
interesującą i rozmaitą w komplikacjach psychicznych 


jakie wywołuje. 
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Ańcia jest jedna. A ich jest trzech. Ona w sto- 
sunku do każdego z nich jest inna, różna, jakby po- 
trójna, niby instrument co inaczej wibruje pod roz- 
maitą ręką; szarpnięty przez profana wydaje zgrzyt 
łałszywy, dźwięczy rozkoszną melodję pieszczony 
przez mistrza, Któryż z nich, który? który? pyta bi- 
jące serce Ańci i płomień na jej policzkach i chłód 
rąk odretwialych, 

to „Pam doktór”, pogodny, różowy błon- 
dyn, piękny, o profilu klasycznym i szkłach na 
zmęczonych oczach, dobry jest „dla ludzi", „pro- 
sto jak ten anioł”, lubi pożartować, z każdym jak oj- 
ciec pogada, a leczy! Niema tej choroby której nie po- 
radzi. Gdy przyjeżdża do ciotki, nim się prześpi i ad- 
pocznie, już pełzną drogami pieszo i kałamaszkami 
chorzy, pokręceni reumatyzmem, z wrzodami i rana- 
mi, z bólami serca, wątroby i dziwnemi defektami, ja- 
kich niema w żadnej medycznej książce, ale którą oni 
czują w sobie, a pan doktór rozumie. 

To też z pokoiku za garderoba, płyną długie, jęk- 
liwe półszepty, chlipania i modły: „Zmiłuj się pa- 
noezku, a to umierać przyjdzi sie”, i wesoły śmiech, 
przerywany dźwięcznym głosem, który czasami krzy- 
czy przestrogi i napomnienia tępym  mózgom pa- 
cjentów, Ale wychodzą stamtąd wszyscy z jakimś od- 


ieściwe członki prostują się i starają przybrać rytm 
obiecanego, już zdobywanego ożywioną nadzieją 
zdrowia. I dopieroż w korytarzu, na ganeczku, koło 
kuchni, pod brzozami, rozhowory, kiermasz poprostu: 
„A milińki, a szczyryńki, a naszże Pan dochtor, a nic 
nie chciał brać, a mnie, dek co pan Borowski, posesor, 
jemu trzy rubli na siłe wsiulił, dek mnie na mojo 
biedność żałośliwy, oddał, Ze, masz, mówi, a to nie 
kupisz lekarstwów i wyjdzi że ja nad tobo nadarmą 
mozolil sig!” 
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— „On że i tak nie bierze, ja jemu ciecieruka 
przynios, to wzion i dał 20 kopiejek". 

— „A u mnie żonka już na tamtym: świecie na 
Wielkanoc była, jak przyszend, jak siond kole jej, sio, 
to, kazał zrobić, tak baba na fydieci dzień była wsta- 
wszy i patrzaj, będzi mnie 4/ trzy miesiące dzieciuka 
rodzić, to już i będzi po panu doktorze Edmus, niech 
jemu Bóg daje szczaście da zdarouje!” 

— „A u mnie papka już na śmiertelnej pościeli, 
już my głosili... 

— „A mój że Sylwuk, gdzie my nie wozili, do ja- 
kich znachorów znajoncych! I podkurzali i zamaulali 
i nic, schnie mój dziad, ja z dziećmi sieroto zostanę... 
a pan dochtór, mic, głupstwo, woda jakaś z flaszki ka- 
zał pić, musi mocno zamaulona, i dziedu przez trzy 
niedzieli lechczej stało, raz poszedĄ. 

— „A żesz Amilce na sercowe boleści jak po- 
radził"... 

I tak długo, w kółko, aż zniecierpliwiony ku- 
charz wylatuje groźny na ganeczek i wrzeszczy: 

— „Co wy mnie zmyślili, ze swojemi choro- 
bami kiermasz pod mojo kuchnio robić, już nasz pa- 
nicz 1 upamiętania nie ma z tym prostym narodem 
peckolié sie”! 

Ańcia słyszy to wszystko. Pan doktór poradzi na 
każdą rzecz... O wczesnym zmroku wślizguje się bez- 
szelestnie do gościnnego pokoju z dzbankiem wody. 
Pan doktór leży na łóżku z papierosem. Ańcia powoli 
płynie w tamtą stronę, staje i milczy, z pod rzęs pa- 
trząc na dorodną postać panicza. 

— „A co powiesz dobrego Ańciutka, Panienka 
przęsłała po mnie?" 

— „Nannie... ja tak... do pana doktora łaski”... 

— „No? Co się stało?" 

Dłuższe milczenie i pokręcanie się na miejscu 
łokciami i biodrami, pełne wdzięku przechylenie glo- 
wy na bok, zupełnie gruchajaca golebica, 
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— „Mnie bardzo cości pod sercem kole!... wy- 
szeptuje. 

— „Co jadłaś na obiad?” brzmi surowe pyta- 
nie. 

— „Ach jćj, wszystko... jadłaś... nic ja nie jadła, 
apetytu nie mam, co zjesz to i staje pod łyżeczką” 
tłumaczy Ańcia swym cienkim, półtonowym głosi- 
kiem. 

— „Pewnie katar żołądka; wiecznie -te oładki 
kartołlane, świeży chleb razowy, a może płuca? Kasz- 
lesz?... Czemu zrana nie przyszłaś jak chorych: przyj- 
muje, mało ja się umęczę i po południu, to mają byé 
wakacje! Zrana przyjdź". Usta Ańci zacinają sie 
z mocnem postanowieniem: „ani myślę". „Zresztą 
bierz cię licho! Rozbieraj się, zobaczymy, pewnie ka- 
tar żołądka, no, rozbieraj się, czegoz medytujesz?" 

— „A Jezus, a jakżesz tak“. 

— „O to! Będziesz mi tu jeszcze! Co sobie my- 
ślisz? Mało ja kobiet żywych i umarłych krajałem 
i oskultowałem... prędzej, bo ja chcę iść do salonu... 
Koszulę zdejmuj mówię... no chora jesteś, czy nie je- 
stes?” 

— „Chora, ajej bardzo chora”, pojekiwa Ańcia 
cała w ogniu, ściągając szarą płócienną bieliznę. Pan 
doktór przygarnia ją szorstkim ruchem, przykłada 
złotą czuprynę do marmurowych piersi Ańciutki, 
przytula się do jej śniadej, gładkiej skóry, każe oddy- 
chać, kaszleć, odpowiadać na pytania. Czuje że Ań- 
cia dyszy ciężko i że jej serce tętni... odsuwa ją i tro- 
chę czerwony, patrzy na nią nadąsany. 

— „Zawsze ci serce tak bije i tchu nie staje"? 
pyta surowo. 

— „Nnnie, tylko czasami”... odpowiada Ańcia, 
wznosząc ku niemu oczy jak do ołtarza. 

— Mhm, głupie jakieś imaginacje, nic ci nie jest, 
weź sody, jeżeli czujesz ucisk w górnym żołądku, 
ładna jesteś dziewczyna i... pewnie prędko zamąż 
wyjdziesz”. 
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— Ja... pan doktór... żeby pan mnie dał jakie 
u siebie zajęcie”... wyszeptuje Ańcia melodyjnie i bła- 
galnie. 


—— „Zajęcie? Gdzie? Tu na wsi w majątku, czy 
w Petersburgu? Czemu, czy tu źle? 

—  „Panięka zamąż wychodzi... Pani nie chce 
żeby ja tam jechała... to mnie nie żyćcie będzie... to 
choć ja ze swoim paniczem... w Petersburgu ja by 
chciała... 

— „Co byś ty robiła, przecie ja mam swoją 
służbę... na felczerkę może byś się chciała kształcić, 
to mogę zrobić, ale moja kochana, to ciężka 1 odpo- 
wiedzialna praca, trzeba powołania, czy masz do 
chorych zainteresowanie? pyta poważnie młody, Za” 
palony medyk. 

— „Nnnie... ja tak jakieś zajęcie... żeby przy 
Panu może"... pośpiewuje Añcia słodko jak viola 
d'amore. 

— „Ach... przy mnie jakieś zajęcie?... Nie, moja 
kochana, ja takiego dla ciebie nie mam, i niech jesz- 
cze raz coś podobnego... powiem pani i panience, ład- 
ną z ciebie mają pociechę”. 

Ańcia chlipiąc rzewnie wylatuje za drzwi i cho- 
dzi przez parę dni osowiała i skurczona w sobie, a na 
widok doktora spuszcza tak głowę, że jej tylko biały 
rozdziałek wśród kruczych włosów widać. 


Narzeczony panienki... Jakiś egzotyczny pan, 

z dalekich krajów, z za Warszawy, z samej Puolsz- 
czy, mówi służba, „nie z naszych paniczów. Dziwne 
i straszne, tak gdzieś jechać w obce strony... Añcia 

szczerze i głęboko martwi się tem ina myśl rozstania 

7 „panięką | jedyną 'bodaj istotą którą kocha, ryczy 
po kątach. Szczerze też nienawidzi tego pana, choć 
widzi, że jest jak orzekł pan komisarz „szykarny jak 
graf", i „bardzo kulturny”. Ańcia myślała że te mało 

aMane słowa, pasują właśnie do nieznanego Z „dale- 
czyny” pana. Obcy jest jakiś, inny, poufała służba 
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obchodzi go nieśmiało zdaleka, nieufnie, choć: „nic 
sobie, grzeczny, ale widać dumny...“ Obcy. Co tam 
u niego w pokoju! Ańcia nikomu nie da tam sprzą- 
tnąć. Długie przemedytuje chwile nim choć trochę 
zrozumie na co tyle butelek kryształowych z pachną- 
cemi wodami, tyle prawie co u pana doktora błysz- 
czących instrumentów, porozrzucanych koło lustra, 
tyle puszek ze złotemi pokrywami z cyfrą. A ta żesz 
bielizna, jak damska, a odzienie! A te krawaty! 
A wszystko pachnące aż w głowie kręci, aż w gardle 
słodko... a wody co ponalewa rano w wieczór i mydła 
namydli.. taki już fanaberzysty panicz, bardzo ale- 
gański, nie można powiedzieć inaczej. 

Ańcia boi się go i nie lubi, ale... ciągnie... Gdy zo- 
baczy zdaleka tę przedziwnie smukłą postać dosko- 
nałego dandysa, płową, małą głowę rozłupaną roz- 
działem i pachnącą fiołkami, gdy zwłaszcza poczuje 
utkwione w siebie stalowe zmrużone lśniące oczy, 
a ostre, drobne rysy zetną się na jej widok w skon- 
centrowaną uwagę... czuje że coś ją unosi w jakieś 
burzliwe i dalekie światy, od których i chce uciec, 
i chce w nie lecieć bez pamięci. Subtelna, wytworna 
perwersja, jak cicho promieniuje z tego dziwnego 
pana, jego z panienką spacery i pocałunki, wypa- 
trzone przez czujną na te sprawy Ańciutkę, świado- 
mość wreszcie Że jej panienka będzie z nim żyć w sa- 
kramencie małżeńskim, wszystko to działa na dziew- 
czynę jak philtr kantarydowy. Nie może znaleźć spo- 
koju. Krąży, przesuwa się, przeslizguje. A on nic, 
tylko patrzy, i czasami się uśmiecha waskiemi usty, 
bardzo subtelnie, bardzo dyskretnie ;czasami przemó- 
wi, grzecznie, jak do panienki. 

— „Czy Añcia by nie pojechała z nami po we- 
selu?” 

— „Czemuż... pojechalaby... Pani nie chce...“ 
dystyngowana í cicha brzmi odpowiedź. 

— „Szkoda... Ańcia będzie się nudzić za panien- 


ką... 
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— „Wiadomo..." 


— „Ańcia bardzo kocha panienkę?" 

— „Ach jej”... już zbiera się na chlipanie. 

— „A mnie by troszkę kochała... co?” 

Ańcia uciekła już lotnym krokiem przez długi, 
ciemny korytarz, leci do swego pokoiku i pada twa- 
rzą w poduszki. 

— „Czy Ańcia może mi konia odprowadzić py- 
ta wytwornie „kawaler panienki' zsiadając z siodła 
po rannym spacerze „czy się Ańcia nie boi? Jeśli tak, 
to proszę zawołać chłopaka". 

— „Ja nie bojąca... szepcze Ańcia, ośmielając sie 
wznieść cudne oczy, które się mienią w cieniu rzęs. 

— „Ach to doskonale, więc gdybym Ańcię po- 
całował to też by nie była Bojaca? Nie ucieknie 
Ańcia? Nie narobi hałasu?” 

Milczenie wymowniejsze od zgodnych słów i bla- 
dawe, ślicznie wykrojone usta rozwierają się westch- 
nieniem na równe jak dwa rzędy migdałów zęby, któ- 
re trochę stukają w drżeniu całej istoty. 

Ale pocałunek miękki, pachnący, słodki i łagod- 
ny, spoczął na brzegu oka, na trzepotliwej rzesie 
i trwa długi, muskając skroń i policzek. 

„Śliczna, śliczna, dziewczynko... jaka szkoda!...” 

Ańcia tuli się ciasno, ciasno. Jest słodko jak 
miodem kto oblał... Koń puszczony wolno, zabiera się 
do objadania goździków i bratków w rabacie koło 
klombu. 

— „Czy Ańcia wie że jest ślicznie zbudowana? 
Widziałem raz jak się Ańcia kąpała w rzece, chciał- 
bym taką sobie wyrzeźbić dziewczynkę. Zupełnie 
«Tanagra”. Słyszy nad uchem szept wnikliwy, nie zu- 


' pełnie rozumie tych słów, ale nabiera pewności siebie, 


na wiadomość że ten dziwny pan, taki pan! podgla- 
dał ją jak parobek! 

— „Ot już... Pan... to i wstyd.. jaż goła była... 
i gdzież pan był zaczalwszy się że ja ani widziała, 
ani czuła”. 
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— „A teraz czujesz... małe, miłe, śliczne... 

— „Ach jej... ach pan... proszę już mnie puścić... 
| bardzo lękam sie”... grucha słodko w pachnących ob- | 
y jęciach skulona miękko. | 
| Od owego dnia uśmiech i uprzejma wytworność | 
| z jaką się pan narzeczony zwraca do Ańci, jest o je- i 
| den stopień silniej podkreślony, bliższy, poufały, ni- 
| by porozumiewawczy. Czasami przelotny, delikatny, | 

muska ją gdzieś w jakiemś przejściu przez pokój, | 


ogród czy korytarz, pocałunek i lekki, a żarem 
obejmujący uścisk. 

Ańcia dojrzewa do swego przeznaczenia. | 

Wszyscy jadą na wesele, panienka tak się żeśna 
z Ańciutką, tak mówi do serca,—do duszy, że dziew- 
czyna chodzi spuchła z płaczu przez trzy dni i klę- 
cząc modli się godzinami. Do spowiedzi biega i ze 
starą Jurczychą różaniec o zmroku odmawia. Może | 
jakoś złe myśli... szatańskie podmowy, jak ,,pro- i 
borszcz” nazywał, odpedzi, zabije ten niepokój, nude | 
duszy, tęsknotę serca, rozpłomienianie się powolne, i 
ale nieuniknione zmysłów. 

A tu niedługo przyjeżdżają młodzi państwo. | 
Ańcia w gorączce. Pokoje przyrządza, kołdry naj- 
piękniejsze i bieliznę na łóżka ściele, w głowie jej 
się kręci. Tu, on, pan i panienka... nie, prawda, pani 
już, pani... już wianeczek panieństwa swego straciła, 
jak w pieśniach się śpiewa. Ach czy kocha? Czy pieś- | 
ci? Czy tak całuje on ją, panienkę, jakby miał ją | 
Ańcię, gdyby... znów w głowie się mąci... serce bije, 
świat mieni się jak w dymach, jak w zorzy. „Już ta 
Ańciutka to do naszej panięki, prawdy że przyko- 
chana, prosto bez głowy chodzi, ręcy jak maślane, co 
weźmie to i puści, a zesmutniawszy, że i na wieczo- 
rynki chodzić nie chce i który chłopiec z jo kochan- 
ne rozmowy zaprowadza, to ona halopem wcieka, nie 
słucha“, mówi służba. 

W noc po przyjeździe młodych, państwa, Ańcia 
rzuca się w rozpalonej, jak madejowe łoże, pościeli, 
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czuje że ogarnia nią istny pożar, co zdrzemnie, śni 
ognie piekielne, słodkie i palące. „Czego ty skrobiesz 
się jak opętana?” mruczy panna służąca, „musi 
pchłów nabrała na folwarku i teraz do pokojów na- 
puści , mruczy z irytacją, oklepując twarde po- 
duszki. | 

Ańcia ma niezmożoną ochotę do kłótni i spaz- 
mów. 

— „Ani ja była na folwarku, ani ja tam zadaję 
się, a u panny Stefci więcej pchłów najdzi się jak 
u mnie”, piskliwie odpowiada. 

Ale tamta już śpi i nocna cisza obejmuje Ańcię 
ciężkim, czarnym płaszczem, pełnym niewidzialnych 
darów przeznaczenia, o których nie wie, a rada by je 
szukać, Czerń nocy dusi ją, jak gęste sadze, boli skóra 
i włosy ogromne, ciężkie się robią, gorące i żywe, jak 
żmije, wzlizgujece się łaskotliwie pod koszulę. Słyszy 
w tym popłochu całej istoty, wrzask psi, ujadanie na 
wszystkie tony popod oknami, głos stróża i pukanie 
do drzwi korytarza. 

— „Dziewczęta, otworzcie, telegrama, przynieś- 
li”, woła brodaty, ślepy na jedno oko i głuchawy 
opiekun dworu w nocy. Ańcia zrywa się jak jest, nie 
narzucając nic na siebie, wyszarpuje drzwi z klamki, 
wyrywa depeszę i leci na końcach palców ku poko- 
jom państwa młodych. Jeśli nie do nich, powie że 
myślała, że powiedzieli, że... byle co powie, a teraz 
wedrze się tam... Puka do drzwi i zaledwie słyszy 
głos pytający, odpowiada: „to telegram" i wsuwa się 
bez tchu w czarną, pachnącą mocno i słodko prze- 
strzeń pokoju. Błysk zapałki. Pan obudzony zupełnie, 
patrzy na młodą czarownicę w płaszczu czarnych 
włosów, błyskającą zielonemi oczami, utkwionemi 
w niego całym ogromem. 


Ańcia podaje mu depeszę, ale on spogląda wciąż 


na nią z tym swoim drwiącym i uprzejmym wyrazem 
twarzy. 
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— „A teraz czujesz... małe, miłe, śliczne..." 

— „Ach jej... ach pan... proszę już mnie puścić... 
bardzo lękam sie”... grucha słodko w pachnących ob- 
jęciach skulona miękko. 

Od owego dnia uśmiech i uprzejma wytworność 
z jaką się pan narzeczony zwraca do Ańci, jest o je- 
den stopień silniej podkreślony, bliższy, poufaly, ni- 
by porozumiewawczy. Czasami przelotny, delikatny, 
muska ją gdzieś w jakiemś przejściu przez pokój, 
ogród czy korytarz, pocałunek i lekki, a żarem 
obejmujący uścisk. 

Ańcia dojrzewa do swego przeznaczenia. 

Wszyscy jadą na wesele, panienka tak się żegna 
z Ańciutką, tak mówi do serca, —do duszy, że dziew- 
czyna chodzi spuchła z płaczu przez trzy dni i klę- 
cząc modli się godzinami. Do spowiedzi biega i ze 
starą Jurczychą różaniec o zmroku odmawia. Może 
jakoś złe myśli.. szatańskie podmowy, jak „pro- 
borszcz” nazywał, odpędzi, zabije ten niepokój, nudę 
duszy, tęsknotę serca, rozpłomienianie się powolne, 
ale nieuniknione zmysłów. 

A tu niedługo przyjeżdżają młodzi państwo. 
Ańcia w gorączce. Pokoje przyrządza, kołdry naj- 
piękniejsze i bieliznę na łóżka ściele, w głowie jej 
się kręci. Tu, on, pan i panienka... nie, prawda, pani 
już, pani... już wianeczek panieństwa swego straciła, 
jak w pieśniach się śpiewa. Ach czy kocha? Czy pieś- 
ci? Czy tak całuje on ją, panienkę, jakby miał ją 
Ańcię, gdyby... znów w głowie się mąci... serce bije, 
świat mieni się jak w dymach, jak w zorzy. „Już ta 
Ańciutka to do naszej panięki, prawdy że przyko- 
chana, prosto bez głowy chodzi, ręcy jak maślane, co 
weźmie to i puści, a zesmutniawszy, że i na wieczo- 
rynki chodzić nie chce i który chłopiec z jo kochan- 
ne rozmowy zaprowadza, to ona halopem wcieka, nie 
słucha“, mówi służba. 

W noc po przyjeździe młodych, państwa, Ańcia 
rzuca się w rozpalonej, jak madejowe łoże, pościeli, 
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czuje że ogarnia nią istny pożar, co zdrzemnie, śni 
ośnie piekielne, słodkie i palące. „Czego ty skrobiesz | 
się jak opętana?' mruczy panna służąca, „musi | 
| pchłów nabrała na folwarku i teraz do pokojów na- | 
puści , mruczy z irytacją, oklepując twarde po- 
duszki. | 
Ańcia ma niezmożoną ochotę do kłótni i spaz- 
mów. 
— „Ani ja była na folwarku, ani ja tam zadaję | 
się, a u panny Stefci więcej pchłów najdzi się jak 
u mnie", piskliwie odpowiada. i 
Ale tamta już śpi i nocna cisza obejmuje Ańcię 
ciężkim, czarnym płaszczem, pełnym niewidzialnych 
darów przeznaczenia, o których nie wie, a rada by je 
szukać, Czerń nocy dusi ją, jak gęste sadze, boli skóra 
| i włosy ogromne, ciężkie się robią, gorące i żywe, jak 
i żmije, wzlizgujące się łaskotliwie pod koszulę. Słyszy 
j w tym popłochu całej istoty, wrzask psi, ujadanie na 
wszystkie tony popod oknami, głos stróża i pukanie 
| do drzwi korytarza. 
| 
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— „Dziewczęta, otworzcie, telegrama, przynieś- 
li”, woła brodaty, ślepy na jedno oko i głuchawy 
opiekun dworu w nocy. Ańcia zrywa się jak jest, nie 
narzucając nic na siebie, wyszarpuje drzwi z klamki, 
wyrywa depeszę i leci na końcach palców ku poko- 
jom państwa młodych. Jeśli nie do nich, powie że 
myślała, że powiedzieli, że... byle co powie, a teraz 
wedrze się tam... Puka do drzwi i zaledwie słyszy 
głos pytający, odpowiada: „to telegram“ i wsuwa się 
bez tchu w czarną, pachnącą mocno i słodko prze- 
strzeń pokoju. Błysk zapałki. Pan obudzony zupełnie, 
patrzy na młodą czarownicę w płaszczu czarnych 
włosów, błyskającą zielonemi oczami, utkwionemi 
| w niego całym ogromem. 
| Ańcia podaje mu depeszę, ale on spogląda wciąż 
na nią z tym swoim drwiącym i uprzejmym wyrazem 
twarzy. 
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— To Ańcia, po nocy... jaka grzeczna, jaka pilna 
dziewczynka... wyglądasz jakbyś wracała z Sabbatu 
czarownic"... 

— „Ja nie żydówka!' hardo odpowiada obrażo- 
na okropnie i srodze zawiedzona, bo oto ,panieka” 
z drugiego pokoju pyta co tam się stało? 

— „Nic ważnego, depesza od Janiów, że jutro 
przyjeżdżają", odpowiada mąż panienki przytłumio- 
nym głosem, nie spuszczając oczu lśniących srebrem 
ze stojącej wciąż zastygłej lunatycznie Ańci. Spoj- 
rzeniem wskazuje jej drzwi, a zarazem wstrzymuje 
wpół jakiś swój ku niej ruch przyciągający. Jest 
w tym zawsze pewnym siebie człowieku jakaś w tej 
chwili walcząca z sobą sprzeczność. Ańcia odczuwa 
ją fizycznie, niby starcie się na jej epidermie dwóch 
prądów, to też stoi jak skazana przed sądem, nie mo- 
Że się ruszyć... nie może... Koło niej faluje woń siana 
i ciepłych ze snu włosów. Biała, szczupła ręka pana 
w batystowym rękawie wyciąga się ku niej, delikat- 
nie gładzi ją po tych ciężkich, ciężkich włosach, po 
zimnej jak lód twarzy. 

— „Biedactwo... jakże ja bym chętnie... no pro- 
szę, niech że Ańcia już sobie idzie. nie trzeba, praw- 
da?... dłużej rozmawiać w nocy". 

Jak w śnie magnetycznym, zawadzając o sprzęty 
i drzwi, wychodzi Ańcia, bezwolne ciało pozbawione 
duszy. Była, nie była? Doznala, nie doznała? Wi- 
działa?.. Nic nie widziała. Co było tajemne jest i te- 
raz ciągle, bliskie i dalekie. 


Panienka wyszła zamąż, ależ trzeba wreszcie 
i panicza ożenić! Dość się nawałęsał po świecie, na- 
hulał, pieniędzy natracił. Dziwy o nim opowiadają 
w kredensie, kuchni i stajni. Ma jakieś po stryju ma- 
jątki ogromne w dalekiej Ukrainie, ma tu na Litwie 
ten śliczny, stary dwór, a nigdzie nie mieszka, nigdzie 
nie jest jego „chata , chyba w wagonie, czy zagra- 
nicznym hotelu. 
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Od czasu jak Ańcia jest we dworze helenow- 
skim, brat panienki przyjeżdża czasami często, czasa- 
mi po pół roku go nie widać. Zawsze nim się zjawi, 
robi się wielki gwałt w całym dormu, bo przychodzą 
depesze o zmieniających się terminach, o gościach 
przywożonych, konie idą na stację, wracają bez nie- 
go, żydek z miasteczka kurs galopem od bramy dobie- 
śający do kuchni, obciera siódme poty, wymachując 
telegramem zdaleka. Czasami aż konnego telegrafi- 
sta wyszle, wzruszony gdy trzy depesze na dobę 
otrzyma. Cały dom w ruchu, służba lata, sprząta po- 
dwójnie gorliwie, młodzież się cieszy i obiecuje sobie 
wzmożoną porcję rozrywek ale starsi państwo chodzą 
zatrasowani i nierzadko po przyjeździe panicza za- 
mykają się z nim w gabinecie na długie godziny, po 
których pani ma oczy zapłakane, pan bywa chmurny, 
a panienka kłóci się z paniczem po francusku, Panicz 
przebiera się trzy razy na dzień, wozi ze sobą kupy | 
i rzeczy, nesesery i gumowe balejki, jeździ z wizytami, | 

przyjmuje sproszonych gości, kaprysi na wszystko, | 
że nie tak jak w Paryżu, macha ręką na rachunki 
| rządcy i ponudziwszy się cnotliwie na łonie rodziny, 
wyjeżdża znów w światy. 
Ańcia go sie boi i unika. Niepodoba się jej. Nie 
| ładny. Grubawy, czarny, brwi ma jakieś straszne, 
zrośnięte, oczy skośne, pewną brutalność w twarzy 


o grubych rysach, w krępej postaci, w szorstkim spo- 
sobie mówienia. Ale widać że paniom się podoba, bo 
Ańcia obserwuje jak różne „goście czulą się do niego. 
Wślizgnęła się swoim sposobem do perskiego gabine- 
ciku, kiedy na kanapce całowała się z nim z całej siły 
sąsiadka... „Jest co całować, cała farbą malowana 
i sługi mówią, że kudły fałszywe przylepione, ot 
smak! myśli Ańcia pogardliwie. 

Kiedy była jeszcze tutaj w piekarni, opowiadano 
bez sekretu, że Hanka, Przy pokojowej do pomocy 
będąca, musiała odejść i nic sobie, dobrze nawet za- 
mąż wyszła, za leśnika, i krowa dostała, i na chrzci- 
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hy, tylko że „pierwszy dzieciuk strasznie do naszegó 
panicza podobny, takie same browy zrośnięte u jego, 
to leśnik nie lubi o tem gadać, i jak raz panicz był 
na leśniczówkę zaszedszy, to on żonkę nadto wykan- 
tupił potem . 

I teraz Ańcię dochodzą jakieś echa, że ładniutka 
aptekarzowa w miasteczku „na szpacjery do lasku 
chodzi“ a panicz tam konno jeździ... Kto ich wie? 
A taż piękna kuzynka, co z mężem przyjechała, cze- 
muz to Ańcia jej szyłdkretowe szpilki znalazła za 
materacem u panicza. Odniosła je dopatrzywszy 
chwili gdy będą sami we dwoje i powiedziała... gdzie 
były, patrząc im w oczy. Dostała trzy ruble od pani- 
cza, a jedwabną bluzkę szafirowa od... tej... Wzięła, 
ale inaczej o niej nie mówi jak „ta paskudztwa , nie 
kryjąc przed służbą tego epizodu. 

A teraz, ostatniemi czasy, umyślili swatać pani- 


czowi bogatą jedynaczkę „z wielkiej familji". Stare . 


sługi opowiadają sobie o majątkach, o koligacjach, 
stara niania samej pani odmawia na tę intencję ko- 
ronkę, a panienka raz po raz przywozi przyjaciółkę 
i już wtedy „tylko wodzinają się po alejach"; gadają 
i zmawiają sie. A jak panicz przyjedzie, to spacery 
konno i powozami, i tańce, i goście. Ańcia do białego 
świtu nie odchodzi od drzwi, by widzieć jak ślicznie 
kręcą się w delikatnym tańcu państwo. Co jej teraz 
wieczorynka w piekarni albo w wiosce? Do dzierżaw- 
ców jej nie zaproszą, bo dla szlachty oma „służanka” 
nie kompania, a z chaminjami tańczyć nie pójdzie. Od 
tylu panienek — gości, ma strojów, mydeł, perfum, 
wstążek ile zapragnie. Stroi się też jak może 
i spogląda w lustra z dumnym uśmiechem: sto 
razy jest piękniejsza od tej swatanej paniczowi 
panienki, Wesoła sobie, grzeczna owszem, i tań- 
czy, konno jeździ, i śpiewa, i ładnemi niebieskie- 
mi oczami mile na panicza patrzy, ale chudzińka ja- 
kaś, bladzińka,nosik u jej zadarty, tylko że kosy złot- 
ne koło głowy owinięte jak korona. Siedzą sobie z pa- 
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niczem, gadają, często po francusku, a jak po polsku 
to też nie można zrozumieć o czem. Gadają... a panicz 
na Ańcię patrzy zpodełba. Od jakiegoś czasu zwracał 
młody dziedzic pilną uwagę na śliczną wychowankę 
siostry; żarty, branie pod brodę, spotykanie jej 
w różnych nieoczekiwanych miejscach, wreszcie pre- 
zenty. Ańcia kręciła się ¡pod ponurem trochę spojrze- 
niem panicza, jak przypiekana żelazem czerwonem, 
Gdy kątem oka, z pod rzęs, zdybała ten wyraz twarzy 
o wysuniętej szczęce i ruch śrubych, zmysłowych 
ust, smakujących coś łakomie, czuła że jej mdleją 
ręce i nogi i prawdziwie Śmiertelna trwoga, nie ciche 
przyczajenie, ale ucieczkę dyktowała przezornie. 

— „Czego ty głupia uciekasz przede mną zaw- 
sze , pytał panicz. 

— „dJa... nie, jak, tak sobie, ida za swojo robo- 
to”... odpiskiwała Ańcia z oczami wbitemi w ziemię, 
ale z za trzepotliwych rzęs błyskają promienie, kręci, 
po swojemu, falistym ruchem, biodrami. 

— „Chcesz na sukienkę, na jedwabną chustecz- 
kę, na buciki?" 

— „Ach jej... dzieńkuję”, schylala się do rak, 
mocne objęcia odginały ją w tył, gorące, grube usta 
rozgniataly jej bladawe wargi, targala sie ile sił, łkając 
bez łez i wypuszczona, zmykała dyszac, zaciskajac 
pięści i zęby w niemej złości. Mimo zawziętej jakiejś 
niechęci, którą czuła do tego mężczyzny, może dlate- 
go, że mimowoli, zaznaczał, jakby zgóry umówione 
prawa posiadania („za chleb, na sól!') lazła mu do 
oczu przy każdej sposobności i zmykała z przezor- 
nością tropionego zwierzątka. 

Póki była panienka!.. Panienka, która wszystko 
widziała i wiedziała co w duszy — sercu człowieka!... 
To jeszcze... jeszcze... Coś idąc słyszała kiedyś czegoś 
domyślała się. Spytała tylko, tak jak trzeba, niewie- 
le gadając, ale każąc sobie w oczy patrzeć, co naj- 
trudniej, bo wtedy choć nie wiem jak chcesz, nie mo- 
żesz skłamać. 
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— „Ańcia?... Co ty z paniczem? Mów". 

— „Panieneczko... jak Boga kocham ja nic... Pa- 
nicz mnie czepi się i przejść nie daje"... mówi zmu- 
szona silniejszą wola, nie chcąc, a zarazem z pod- 
świadomem pragnieniem zwrócenia na siebie uwagi, 
wywołania czegoś, idąc, słowem, za nakazem prawi- 
del tej gry w chowanego, drażniącej przeciwnika. 
Musiała tam panienka z bratem pomówić, bo jak Ań- 
cię zobaczył w ogrodzie nazajutrz zawołał takim gło- 
sem, zupełnie innym, że jakby grzmiało w chmurny 
dzień, choć słońce było naokoło złote. 

— „Słuchaj ty, jak mnie jeszcze raz słowo piś- 
niesz przed panią czy panienką, to pójdziesz precz! 
Ty głupia, ja bym ciebie złotem obsypał, a tak co? 
Całe życie służyć będziesz! Zapamiętaj to sobie. I ani 
słowa! Nikomu!" 

Skończyło się. Teraz panienka, nie panienka, że- 
by anioł z nieba zstąpił, skłamała by mu bez wahania. 
Nie, nigdy już nie powie nikomu, nawet żeby się po- 
chwalić. Strach, chciwość i ciekawość w mocne ujęły 
ją kleszcze, trzymają gotową. W  głodzie zmysłów 
dojrzewa, jak ciężki, bardzo wonny kwiat. Tylko zer- 
wać. 

Panienki niema i państwo wyjechali, a tu przy- 
chodzi depesza od panicza. Przyjeżdża!? Tak nie- 
dawno był, razem z rodzicami wybrał się, mówili 
w konkury... a tu?! 

— „Panna Stefcia, proszę mnie zwolnić do sio- 
stry, ona słysze chora”, prosi Ańcia pokojowej. 

— „Kto mówił? Nic nie słyszłam i pewno ty po 
swojemu zmyślasz, już gdzieś chcesz na wieczorynkę 
lecieć. Nie pójdziesz, pani mówiła żeby ciebie nigdzie 
nie puszczać, aż wróci”. 

— „A ja pójda! Coż to, turma cipójco? Pójda so- 
bie, pójda na bory, na lasy... nie chcem... nia będa" 
skwirczy Ańcia pół po dziecinnemu, pół przerażona 
do szpiku kosteczek. 
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— „Ot wyrabia sie. Wstydu niema“, określa 
panna Stefcia ostatnie odruchy obronne Ańciutki. 

Stało się. Nie odejdzie. A panicz przyjedzie. 

Peterburg. Gabinet pana doktora. Zmęczony, 
spracowany, właśnie zasypia zakopany po uszy 
w miękkiej pościeli, myśląc z zadowoleniem że ma 
ciepłe mieszkanie w tem mroźnem mieście carów. Te- 
lefon. 


— „A żeby cię jasne i siarczyste — klnie dokto- 
rek i wyskakuje do aparatu: „Hallo. Kto mówi?" 

— „Ańcia, panie doktorze u nas wielkie nie- 
szczęście, morderstwo!" 


— „Co! co! Kto? Ańcia? co, proszę nie przery- 
wać, Co to jest?! Kto przerwał? Jakto, tam przerwa- 
lil!? Ładny kwiat! Ańcia. Jaka u licha: przecież nie 
ta... z Helenowa?... Niema rady, trzeba się na wszelki 
wypadek ubierać", 

Szybko wkłada na siebie ubranie i zaledwie 
skończył, mieszkanie napełnia sie przeraźliwym 
dźwiękiem dzwonka, cisnietego bez miary. Sam 
idzie otworzyć, nim się służący zbudzi. Rzuca się 
w niego... Ańcia! W bogatem futrze, wonna, prze- 
śliczna, z głową uczesaną modnie, wytworna, w bia- 
tej, lekkiej sukience. Runęła na kolana. Skręca się na 
ziemi. 

— „Panie doktorze! Na miłość Boga! Koń na 
dole, lichacz, jedźmy, mój pan zabity! Proszę jechać, 
może nie na śmierć, zaraz, zaraz, o Jezus Marja! 
O Jezu”, wyje na glos. 

— „Cicho w tej chwili, bo nie pojadę. Kto twój 
pan, co to jest?” 


— „Panicz Anio żesz, nasz, helenowski pan, mój 
pan, ach prędzej, predzej!" 

— „Powiedz co się stało? Kto, jak, czem zabił? 
ranił?! 
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Chwila, sekunda milczenia. Ańcia, wstaje, wypro- 
stowuje się, oczyma rozszerzonemi patrzy w prze- 
strzeń i cicho, słodko jakoś, odpowiada: 

— ¡,Rywalka”... 

— „Co takiego! A żeby to wszyscy dj... strzeli- 
la?” Ańcia skłania głowę „Na, trzymaj, bierz. Bieg- 
nijmy. Śpiesz się! To ty z nim tutaj, co?" 

— „Na artystkę mnie kazał uczyć”, szlocha 
Ańcia po dawnemu. Zlatują po schodach, wpadają do 
sań, dziki świzd północnej jazdy po śniegu ich jak- 
by ich popędzała własna, goraczkowa chęć pośpiechu. 

Doktór chce rozpytać Ańcię, ale tak jest rozża- 
lony i wściekły, że mu słowa więzną w gardle, zresz- 
tą dziewczyna trzęsie się, aż skomli pocichu i na pa- 
rę burkliwych pytań — uwag o „ładnem postępowa- 
niu , nie odpowiada wcale. Zatrzymują się przed ja- 
kąś kamienicą jak inne, doktór wnosi walizkę z po- 
trzebnemi środkami ratunkowemi, Ańcia rzuca ja- 
kieś ruble dorożkarzowi. Jeszcze dzwonek, jeszcze 
stróż, jeszcze schody... drzwi nie zamknięte! Miesz- 
kanie kawalerskie oświetlone, Ańcia wpycha doktora 
na prawo do gabinetu. Na otomanie z ramieniem 
przewiązanem skrwawionem płótnem leży blady 
bardzo Anio, otwiera oczy, mówi półgłosem: 

— „Jak się masz. Ratuj mnie. To mnie urzą- 
dais”... 

— „Dobrze ci tak... żeby też Ańcię, wychowan- 
kę matki i siostry, wiesz ty co!!' krzata się i burczy 
poczciwy doktorek. 

— „Mnie nic, daj spokój, mnie nic... idź tam, 
czy ona jeszcze żyje", wystękiwa przez zaciśnięte 
zęby Anio, wskazując oczyma na drzwi do jadalni, 
kędy się palą światła. Ańcia jednostajnie i piskliwie 
powtarza: „a Jezu, a Jezu, a Jezu”, skulona w kącie 
na ziemi. 

Doktór wchodzi szybko tam, gdzie jeszcze ktoś 
potrzebuje pomocy. Nie, już nie potrzebuje. Okryta 
klejnotami, w balowej, jasno różowej tualecie, leży 
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w kałuży krwi, przy zastawionym stole do kolacji 
z szampanem i majonezami, duża, tęga blondynka, 
której ukarminowane usta i czernione brwi wyjaskra- 
wiają się w twarzy żółcizną trupią już ogarniętej. Na 
podłodze browning. 

Doktór przyklęka i pochyla się nad nią. Ani śladu 
życia. Kula... z czyjej ręki? Trafiła tak blisko serca... 
po chwili zgroza niewypowiedziana wybija się na 
piękną, pogodną twarz doktora. Podnosi się i patrzy 
osłupiały... Ta kobieta jest od kilku miesięcy w cią- 
ży 


Śmiertelna cisza trwa długą, długą chwilę... 
L.. mic już więcej nie wiem o Añci... Nic a nic... 


JASZCZAR! JASZCZAR! 


Wiatr stanął. Powietrze przestało oddychać. 
Wysokie, czarne drzewa tam i sam wyrosłe pomiędzy 
chatami rozczapierzyły swe gałęzie do najcieńszych 
włókien i siatką koronkową przylsnęły ido mgławej 
poświaty nieba. W całej przestrzeni skrzypiało mro- 
zem. Bo onże to właśnie szedł lasem, ciemnym bo- 
rem, spuszczał się głęboką drogą między hurbami 
śniegu do wioski i szedł między płotki, ściskając 
żerdki stalowemi palcami. Brał garścią za piersi 
przechodzących, okutanych w rude kożuchy ludzi 
i dobierał się im do serc, do płuc, do gardła, aż de- 
chy im wypierając w stężałe pasma pary do ust, wy- 
wlekał z nich szept podziwu i uszanowania dla jego. 
mocy: „Uch marozżesz maroz!“ 

A on szedł sobie wałęsając się koło weslów, ści- 
nając powietrze w jakiejś kłujące ostre szkliwo, któ- 
re igłami przenikało wszelką istotę żywą, odrętwiał 
i usypiał ptaszki i wydłubując je ze schowków, mar- 
twe zrzucał na Śnieg, gdzie leżały, twarde i zimne 
kulki pierza, dopiero co pełne ciepła i życia. Psy la- 
zły do chat, a wypędzane tuliły się w budach, lub 
wsuwały do chlewów, przysiadając chwilami po 
ogradach, by zawodzić krótką, żałosną pieśń rozpaczy, 
lament nad uchodzącem zewsząd, zamierającem ży- 
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ciem. A gdy wyły jękliwie i trwożnie, daleko, głu- 
cho, w lasach, odpowiadały im ich pobratymcy i wro- 
gi, bure, wielkie wilki, w takie noce podchodzące do 
wiosek pełzającym chodem, by podkopać się pod 
chlewy i porwać w gąszczary świnię lub owcę. 


Słońce stało na blado liljowem niebie stężałe we 
krwi, jak serce wyrwane męką z piersi człowieczej. 
Na pół nieba rozlało strugi jasnej purpury i wnet 
strzeliły z nich złote blaski, sypnęły się na śniegi mi- 
gotliwe szałiry, topazy, brylanty. Wydając strupie- 
szałej w zimnie ziemi wszystkie swe bogactwa, umie- 
rające z żalu słońce barwiło czarodziejsko prze- 
stworza... 


Ale mróz rzucił się na nie z paszczą i kładł 
płachty szarego cienia, zmiatał ze sklepienia nieba 
wszelkie blaski i jasność. Zsiniał świat, jakby konał 
na zarazę. Stężały prostopadle, niby ofiarnicze, dy- 
my z obłupanych kominów wioskowych. W głębi chat 
się milczkiem ludzie. W bezwzględnej ciszy słychać 
było tylko od chwili do chwili głuche stękania umę- 
czonych drzew, pękających pod żelaznym uściskiem 
mrozu, który snuł się w koło, Pan tych przestrzeni, 
wytracający z pni ich soki żywotne i dobierający się 
do rdzenia klonów, lip i jarzębin, by ugryźć je śmier- 
telnie i pokonać. 

Nagle w te martwotę siwo - szafirowa, w stęża- 
łe ze zgrozy powietrze, klasnęły trzaskiem i skrzy- 
pieniem otwierane drzwi jednej z chat buchnął roz- 
dzierając kryształ przestrzeni gwar, śmiech, pisk 
i wrzask młodych głosów. Zalkkotłowało się, zaroiło 
pomiędzy miebieskawemi wałami szklistego śniegu. 
Zaszczekały radośnie, ufnie, ocknięte z odrętwienia 
psy. Gęgliwe, przewlekłe, urywane słowa całej gro- 
mady chłopów i dziewcząt, pruły mroźną dal i niosły 
się hen hen, niestrzymane, bijąc słabem echem aż 
o zwarte wały borów, aż o tatle jezior dalekich. 
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W nos, w mordę, na złość, „narągali' się mroż- 
nej mocy. 

„Uuach żesz koluszczy! Uuach żesz piekuszczy!!! 
Maroz - maroziczok, dałżesz, dał dychtu ludziam!!! 
Hladzi kap ty swajeho nosika nia admaraziła Ale- 
sia!!! Paszoł, adczapisie mara, co tabie da mienia...!! 
Karuśka, hladzi, uże zara za les zaidzła... paciśnie 
ciepier... ' 

„Dziauczata, dziauczata, sztoż budzin stajać, pa- 
miorznim, a toż Kolady! Ihryszcze! Toż wam dziś 
strach... toż Jaszczár!” 

„Jaszczar! Jaszczár! Pajdziom! Biehom! Pa- 
śpiejesz!! Uch Jaszczdr! bajuś, idzi!!! Jezus,tylko że 
nie zawalił w hurba, Sylwuk, ty, durnowaty ze 
wszystkim”. 

Płotło się to i sypało, przecinając i plącząc jed- 
no o drugie bardzo głośno, jazgotliwie i przekrzyku- 
jąc się wzajem, jak zwykle rozprawiają Białorusini 
jeśli są w gromadzie, zabawą i wódką podnieceni. 
Inaczej, w pojedynkę i we dwoje, niema przecież 
cichszego, bardziej zamyślonego narodu... 

I teraz, po chwilowym wybuchu przy wyjściu 
z gorącej jak łaźnia chaty, gromada rozbiła się na 
małe cząstki, po parę lub kilka osób, i szli szybko na 
drugi koniec wsi, pogadując zcicha. Chłopcy trzyma- 
li wpół dziewczęta, owinięte w owczyny i chusty, za- 
gladajac im w oczy, przyciskając do swoich zmar- 
źnięte, szorstkie ich ręce, schowane w rękawy kożu- 
"chów, słuchali mrukliwych, niepewnych, niewyraz- 
nych odpowiedzi, na pytanie podawane szeptem, bli- 
sko, twarz w twarz. 

Mróz kąsał wściekle tę młodzież. Gnał za niemi 
poprzez głębokie koleiny sinego w cieniach wieczoru 
śniegu, w biały szron zmieniał wilgoć na rzęsach 
i rozcinał jak szkłem usta, które się w przytulnem 
cieple idących par szukały i łączyły. 

Zbili się teraz jak stado owiec pachnące wełną 
i potem, wchodząc w sionki dużej chaty, z której nie- 
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wielkich okien bił na śniegi migotliwy blask naftowej 
„smarkatki', Kto w sieni, a kto dopiero w izbie zrzu- 
cał kożuchy, niektórzy zostawali jak szli, znajdując 
rozkosz w prażącem cieple, jakie ich ogarnęło. 
Chłopcy ruszyli wnet w głąb izby, ciasno się tłocząc 
w kąt za piecem dziewczęta, na łóżkach koło drzwi 
'siadłszy rzędem, wyciągały z za kaftanów paciorki, 
wstążki, wianki grzybów i cebuli, obwarzanków, to 
cukierków kilka czy pierników. 

Chlopcy popychali się i tarmosiii w kącie, śmiejąc 
się i przewalając w swych grubych, ciężkich butach. 
Gospodarz chaty otrzymawszy z rąk „kawalerów 
butelki wódki, nalewał im, sobie i dziewczętom, które 
odmawiały, odwracały głowy, ale piły potrochu, od- 
dając jedna drugiej kieliszek z grubego szkła, splu- 
wając i ocierając usta różkiem chustek, których nie 
zdjęły z głów. 

Wreszcie po szeptaniu i naradach, pisnęła jedna 
i druga jak flet czy skrzypce, probując instrumentu 
i zaczęły, łącząc się w coraz zupełniejszy chór, za- 
wodzący cienko i wysoko w niebogłosy: „Siadzić, 
siadzić. Jaszczór. Łada maja. Na załatuom  kresle. 
U harochawuom stozi. Łada maja. Hauaszczok łusz- 
czył. Łada. U karobeczku syple, Łada!“ 

Aż zachodziły się od teśo śpiewania: głowy od- 
chyliły i przymknąwszy oczy, rozdziawiwszy się, 
darły gardła akuratnie, nie żałując. 

Wtem chłopcy runęli na środek. Popychali 
przed siebie niestworę okropną. Bo i wybrali żesz, 
wybrali na Jaszczara! Kogo, kogo, a kurnosego An- 
tuka Purłana. To już chyba na złość dziauczatom! 
Taki był paskudny. „Twarz ospowaty, rozdziawiaka, 
kudły ryżawe, tylko że uoczy ciemne i świecące jak 
wilczyne i zębiszcze takie białe jakby syr w gębie 
trzymał“. Tak mówiły dziewczęta zbiwszy się ciaś- 
niej, i piszcząc ze śmiechu przysuwały się z udanym 
strachem do Antuka. Ten, siedział już na pieńku 
olchowym, sam jak kłoda, w kożuchu włosiem na 
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wierzch, w czerwonej na nim koszuli pasem podpa- 
sany i w wieńcu-koronie ze lśniącej złotawo słomy, 
strzępiącej się koło jego dzikiej twarzy, jak jakieś 
stężałe czarem włosiska. 

Dziewczęta zawiodły żałośnie: „Łada, Łada ma- 
ja! Jaszcziru panoczku, Addaj muoj wianoczku. 
Kraj mora schodziła. Ruoczki, nożki zziabiła Puokil 
wianiec zrabiła! Maja matka lichaja, niema wieńca 
pytaje!' 

Chata trzęsła się od wrzasku i lamentu. Prosi- 
ły, modliły tajemniczego, złego Jaszczara, o ten wia- 
neczek, o który matka pyta, a który na kresie mor- 
skim upleść trzeba i oto gdzieś się zapodzial... a mat- 
ka pyta! Trzymając się i wspierając w tej niedoli 
i kłopocie dziewczyńskim, popychane przez śmieją- 
cych się „paskudników”, szły do Jaszczára i, trwoż- 
nie trochę, upojone śpiewem, odurzone jakiemiś obu- 
dzonemi melodją odwieczną, pradawnemi wspomnie- 
niami obyczaju z epok smoczych i ofiar ludzkich, 
szły, niosąc dary błagalne. Co tam która miała, to 
rzucała na kolana Jaszczára i wtykała mu za ręka- 
wy, a on szczerzył umyślnie zęby i wytrzeszczał Oczy, 
że cołały się stękając i powtarzając: „Uch jej jakij 
straszenyj! Kap jaho, jak spuhala się! Horej wouka 
hetyj kurnosy!”. 

Antuk bez respektu dla ceremonii, począł pako- 
wać w gębę obwarzanki i roztrzaskiwać je rozgłośnie, 
czego mu wzbraniali towarzysze, uważając że tem po- 
wagę swą poniewiera, ale on wierzgał butami i łok- 
ciami odpychał nasuwających się zbyt blisko. 

Teraz dziewczęta wzięły się za ręce. Splotły się 
w koło, jakby kwiaty i zioła splatały w wieniec duży. 
Źrzuciły chustki i burnusy. Zalśniły jasne, płowe 
jak lny, kasztanowate i rzadziej ciemniejsze włosy, 
ciasno w kosy splecione, związane kolorowemi szmat- 
kami. Wpuszczone w marszczone spódnice z domo- 
wego czerkasu lub kupnej wełny bordo czy śranato- 
wej, bluzki różowe, niebieskie „sinie”, w kwiatki i de- 
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senie, spięte taniemi broszkami u szyi, ozdobionych 
paciórkami, zakręciły się po izbie, kołysząc w takt 
przewlekłej melodji, przechodzącej powoli w rytm 
skoczniejszy. Dziewczęta podrygiwały koło Jaszczá- 
ra, skacząc, jakby starając się go odurzyć, zmamić 
i otumanić, Wrzeszczały przytem co tchu w pier- 
siach, do zapamiętania: Karobeczka poiina. Paczlem 
my da Koiina, z Kciina da Kraleiica. Pa biełyje li'on- 
ca. Ci po krasnu parnu, ci pa rusu kosu, ci po białii 
ruczku, ci pa złotny pierściań Bieła ruczka, da nia 
mytaja, rusa kosa, da nia czesanaja, złotny pierściań, 
da nia czyszczeny”. 

Stojący pod ścianami chłopcy patrzyli na te mę- 
ki panieńskie i kurząc papieroski skręcone z kawałków 
gazet i trochę machorki, popijali wódkę i skubali wi- 
rujące, zapamiętałe dziewczęta urągając ich kłopo- 
tom i dogadując niejednej o sprawkach im wiado- 
mych. 

Wtem dwie wyrwały się z koła. Rozszarpały 
wieniec rąk i przedarły wrzask ogólny dwugłosem 
najpiskliwszym. Kłaniały się w pas Jaszczarowi, po- 
kornie, nisko, jak poddanki przed Panem. Kiwały się 
aż im piersi dygota.y pod rozluźnionemi kaftanami 
i zadzieraly znów głowy z błagalnym krzykiem: 


Jaszczór Jaszczúr panoczku. Addaj muoj wianocz- 
Ru!...” 


Teraz zamieszalo sig wszystko: po dwie tłoczyły 
się i prosiły Jaszczara, który lśniąc od potu rozpie- 
rał się szeroko na swym olchowym tronie i chrupał 
wciąż obwarzanki a inne zakrzyczały nagle skocznie, 
jakby nabrawszy otuchy, że się to wszystko tak znów 
bardzo źle nie skończy... 


„Sio dać i to dać. Puokil wianiec zyskać! Ci pa- 
ru koni waranieńkich, ci paru wołoli paławieńkich 
ci kalasku malawanu, ci panienku darawanu”. Oto 
był moment chłopów! Rzucili się każdy do swojej, ci- 
snęli, który pod ścianę, na ławę, inni trzy- 
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mali wpół zdyszane, upite śpiewem więcej niż wód- 
ką dziewczęta. Wykrzywiali się i łaskotali, szczy- 
pali i tłamsili, wśród grzmiących już teraz na całą 
chatę śmiechów i pisków. Gospodarz chaty z żoną 
siedzieli w kącie pod obrazami, ciesząc się i śmie- 
jąc z radości, że stary obyczaj nie zginął. I oni kie- 
dyś dali na zapowiedzi po takiem ihryszczu w Kola- 
dy. A teraz dzieci ich, potem wnuki... I zawsze tak: 
dziewczaty lękać się będą Jaszczára, a dlatego leźć 
do niego będą. Tak już Bożyńka dał, na świecie, na 
jasnym. 


Paru „rozbójników ' chwyciło hłowieszki i łu- 
czynki z komina i sunęli ogień w oczy wrzeszącego 
babiego rodu, ale ich kląć zaczął gospodarz wołając, 
że mu chatę spalą, więc zgasili płomienie w kadusz- 
ce z wodą, aż dym poszedł i tylko dokuczali dziew- 
czętom bez miary na wszelkie swoje kawalerskie spo- 
soby. Jeśli się która roześmiała, traciła fant, jeśli 
wytrzymała męki, pokusy, zaczepki, „pichania” i sku- 
bania, odebrać miała prawo swój symbol panieństwa, 
znak widomy wianka. Już śmiała, ciemnolica Aleska 
wyrwała się za pomocą kułaków z objęć Jasiuka Bu- 
raczonka i chwyciwszy swe paciorki z kolan Jaszczá- 
ra, kręciła się jak szalona, wpadając na szarpiące się 
pary i wrzeszcząc przeraźliwie a radośnie: „Ja ska- 
kała, ja plaskała, puokil wianiec zyskała!“ 


Za nią dopadła swej chustki w ponsowe róże tłu- 
sta Maryla, purpurowa z wysiłku i teraz śmiała się 
opętanie, nie mając już sił śpiewać nakazanej zwrot- 
ki triumłalnej! Jeszcze parę szarpało za swe rzeczy, 
wydzierając je z rąk Jaszczara, który ryczał i bronił 
zdobyczy. Ale inne przepadły! Karuska płową swą 
głowinę przywarła na ramieniu swego kawalera i za- 
nosiła się od bezwolnego śmiechu, inne tłumiły piski 
w chustki, któremi zatykały sobie usta. Po kątach, na 
ławach, ma łóżkach siedziały ciasno objąwszy się pa- 
ry. Dziewczęta przegrywały... niema co! 
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Wiadømoż menszczyzny te, kiedy uczepia sie!" 
narzekały wybuchając ciągle śmiechem, powstrzy- 
mywanym tak długo. 

A tu już chłopcy taszczyli won Antuka, który 
nie myślał się ruszać. „Co zmyślił, do sądnego dnia 
siedzieć!” A nam że trzeba tańcować'! 

Rozkoszne, skoczne prześpiewały tony harmo- 
nijki, zapiszczały skrzypce, brzęknęły jeszcze butel- 
ki, przycichło... I nagle... pooszła krucielica-miacieli- 
ca! W kółko, ciasno, ciasno... Jak wrzeciono się kręci 
w palcach bystrej prządki, tak splecione ze sobą wier- 
ciły się pary w zaduchu i mgławem świetle izby. 

Pod piecem Jaszczár, odarty z królewskości wy- 
cierał nod w palce i pot z czoła, powtarzając: 

„Nia budu uże Jaszczúrom, czut' nie zdusiiisia 
i abarankoii mało było”. 

Śmieli się z niego. Chata cała podrygiwała 
w zawrotnej melodji krucielicy. Mróz darmo szcze- 
rzył sine zęby za oknami. Sam wicher tańcował i niósł 
się w takt muzyki aż w gardziele wyjących z głodu 
i strachu wilków w czarnym, cichym lesie. 


6 Tutejsi 


MOCE NOCY. 
I. 


Ciche, różowe błyskawice, małanki rozcinały raz za 
razem skraj nieba jak lśnięcie ostrego noża, a przecież 
było coś miękkiego i jedwabnego w ich milczącym, na- 
glym blasku, owijajacym szarfą białej smugi ciemno- 
szafirowe, gęste niebo, zasypane miazgą gwiazd, pró- 
szących pyłem migotliwych szronów, zlewających się 
ze sobą w zimnych lśnieniach, Ciepła i dusząca nad- 
miarem aromatów, wyssanych płomieniem dziennym, 
szła noc, skąpana w powodzi zapachów kradzionych 
każdemu kwieciu i zielu, zostawiwszy wątłego młodzi- 
ka gdzieś za sobą i szukająca kogo, by nakryć płasz- 
czem tajemnic uludy. 

Nagrzane mięty, dziewanny i cząbry, wysyłały swo- 
je upojne wonie, pełzające leniwie, mdlejące pod drze- 
wami i tam rzeźwiące się odszukanym chłodem i wil- 
gocia, której nie było na polnych miedzach i wśród 
chat. Te drzemały w odurzeniu kwiatowych, ludzkich 
woni, zapełniających ich wnętrza i snujących się koło 
małych, wiecznie zawartych szybek. Drzemały mar- 
twe, w drzewie swych sosnowych belek zamykając 
wyciągnięte ciała, jak w trumnach. 

Pocóż tak tkwiły podobne kamieniom polnym bar- 
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wą, a krzom leśnym bezładem krzywych dachów, żer- 
dzi, świronków i dobudówek rozmaitych? Ziemia 
ciągnęła je ku sobie, by wrastaly w nią prędzej, 
wiatr narzucał niesione powietrzem ziarna i wbijal je 
w spleśniałe strzechy, skąd na szmaragdowym mchu 
wyrastały bujne, chwiejąc zieloną czupryną, badyle. 


Zaśpiewały jękliwie, przezornie drzwi chaty, próg 
wysoki zaszeleścił pod nogą zdradliwym szeptem. Ju- 
stynka wyszła na dziedziniec i powoli, koło płotu, 
przesunęła się do wrót dziedzińca. Spojrzała w górę. 
Chmury jakieś zasnuwały powoli gwiazdy i noc sypała 
na świat czarne sadze roztapiające kształty rzeczy, 
Dziewczyna westchnęła krótko, ziewnęła szeroko 
i bezwładnie wsparła się o dragi płotu, Nie mogła spać 
w dusznej chacie, w goracu parującem z rozpalonych 
całodzienną pracą ciał, w kwaśnym, obrzydłym smro- 
dzie wiszących ciężko woni, pelzajacych jak zmora na: 
dyszących, spotnialych piersiach, a wyłonionych 
z czynności gospodarskich i mających jedyne ujście 
przez drzwi, niskiem belkowaniem i wysokim progiem 
obejmujące jak najmniejszy otwór, by duchu nie wypu- 
ścić z chaty. To też gęstniał znakomicie, mając za pod- 
stawę kwaśny i tęchły odór botwiny i chleba, ostre 
emanacje kożuchów, wypacających w tem ostygłem 
goracu ostatki tłuszczu z pobieżnie garbowanych ow- 
czynek, machorki i juchtu. Lżejsze na tle tamtych, po- 
latywały zapachy pierza z licznych poduszek, siana 
z sienników, przepotniałych onuczek zrzuconych z nóg, 
serwatki stojącej w kącie, a nad wszystkiem unosił się 
w górze rześki i miły zapach więdnących gałązek brzo- 
zowych, zawieszonych u pułapu i w których huczały 
roje much obsiadając je czarnemi gromadami, by z na- 
staniem dnia maszerować obrzydliwie po spotniałych 
twarzach śpiących, 


Ciepłe łale nagrzanego dziennym upałem powie- 
trza, podszytego chłodem nocnym, objęły Justynkę 
jakby różne, kolejne tale wody letniej i świeżej. 
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Czuła, jakby niewidzialne, ciężkie i miękkie dło- 
nie ciemności gniotly jej dyszące piersi pod rozchylona 
koszulą i szły dławiące ku szyi, dając tylko krótkie 
sekundy wytchnienia. Każdy, jakby kradziony zaczajo- 
nej złej mocy oddech, błyskawicznie niosący wonną 
słodycz nocy ku płucom zatrutym smrodem chaty, 
drżał w piersi młodej dziewczyny i wstrzymywał na 
chwilę bicie serca, które stawało, kołysało się i chwia- 
ło, sprawiając ogólne odurzenie i trwogę bez nazwy, 
poczem porywało się lotem wzwyż, bijąc dzwonnie na- 
głemi silnemi uderzeniami, bez rytmu i ładu. 

„Ach ty nocka moja”, zaszeptała Justynka. „noc- 
ka ty dziawockaja, ot nudno stało na serdcu, ot ka- 
li ty mienia ciahniesz i ciahniesz, Boh znaje kudy... da- 
loka, daloka”... wtopiła twarde swe, zczerniałe od ro- 
bót polnych szczupłe palce w lniane włosy ciasno 
splecione, nieczesane od niedzieli, związane czerwoną 
wełnianą tasiemką, życzką, Taką samą miała obwiąza- 
ną prawę rękę, by jutro przy żniwie nie sforsować mu- 
skułów. Własny zagon żnie, nie cudzy, gospodarska 
córka, to hambit nie pozwala lenić się przy robocie, 
niechaj sobie te kątnice, naimity, te co na tłoką na- 
praszają się, za stół tylko, gotowe peckolić się cały 
dzień na kawaleczku, maślanemi rękami. Koło żyta- 
żywiciela nie każdemu godzi się zajmować, I nie każdy 
zna co i jak. Stare ludzie znają i młodych uczą, co 
i kiedy poczynać. Na każde ziarno jest prawo i słowa, 
na każdą robotę polną sposoby, żeby sporniej szła 
i plon dawała. A najważniejsza sprawa: chleb. To i ży- 
to trwaka święta, żąć ją trzeba z uszanowaniem. Jutro. 
jutro, w gorący dzień, będzie złoto i żółto, niebiesko 
i zielono, jak spojrzeć, sierp tylko migać się będzie w 
rękach i chróst, chróst, garść za garścią pokłoni się 
żytko, na swojem polu, jak krochmaloną spódnicą szu- 
szcząc. Tylko westchniesz nim zaczniesz, Spieszki- 
Sparyszki wołając, prosząc, żeby lekko żąć było, żeby 
sierpem palców nie pokroić, żeby jej snopy były naj- 
większe. I ona, ta Spieszka-Sparyszka, przeleci, nikto 
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jej nie obaczy a robota chutko i letko robi się i dzień 
minie w okamśnieniu, a wieczorkiem, chłodkiem, z u- 
kontentowaniem do chaty wrócisz... Lepiej w dzień jak 
w nocy, weselej, ludzie ruszają się i wszystko co Bóg 
stworzył, a nocą, straszno... Komu odpoczynek, a ko- 
mu nie spokój i nuda na sercu. 

Tak było wczorajszym dniem, tak będzie jutro. 
Niech ta noc prędzej przeleci! Przyjdzie słonko, co te- 
raz złotą główeczkę nad lasem skłoniło i obejmie go- 
rącem, jakby w miodzie topiło. Tylko chrzęścieć bę- 
dzie Justynki sierp, księżyca-młodzika brat, na ziemi 
lśniący. Zagarnie, złamie iasną przygarść słomy 
i zgrzytnie, przerżnie, kłosy ciężkie do ziemi przytuli, 

Dobrze żnieja pójdzie, jeśli tylko nie zapomnieć 
Spieszki - Sporyszki powołać, „Jak ty pierwsza kry- 
cha zatniesz, przypominała sobie Justa, to przystań 
i poczekaj, przeżegnaj się i mów: Ach Spieszka Spa- 
ryszka pryleci da minie da z bujnym wietrykom na 
biełym motylczykom. I daj Boże lohko i wieczar nie 
daloko, a chto u piered zaczau, kap jon z zadu ster- 
czau, a ja aposznia, kab była raskoszna. 

I wtedy same ręce latają, sam sierp żnie, same 
snopy kładną się pod nogi. W dzień każda rzecz wia- 
doma i jasna, a w nocy ciemna i nic zrozumieć nie mo- 
Zesz, ani świata, ani siebie... sny chodzą, nieludzkie 
sprawy ukazując, jak powywracane wszystkie, dręczą- 
ce i niewiadomo poco? Inne zawalą się jak kłody i mo- 
żesz z pościelą na pole wynieść, nie poczują, a ona 
chutko śpi i coś ją dusi. 

„Boh znaje?!" Czy oczy czyjeś zaszkodziły? Ma- 
ło to ludzi zajzdrosnych, Czy schwalił kto zanadto, ma- 
ło to kawalerów, co o niej troje dziwów opowiadają... 
Wiadomo, jedna ona w chacie u ojca i każdy ma ocho- 
tę „na dom” iść, gospodarzyé na 11 dziesięcinach, bo 
i papka spokojny, dobry, a mamunta słabowata i nie 
wtrąca sig, córeczka gospodynią, jej wola we wszyst- 
kiem. 

„Oh ty nocka czarnaja, co ty mienia niesiesz.. 
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czy mnie tak byci, ci za muż iści? Jak tak żyććź to 


niedola, a za muż iści to niewola", zaśpiewała sobie 


piosenkę: ,horek, horek piołun u harodzie”, ale ci- 
chutko, żeby nikt nie posiysza!, Nie wabiła nikogo, nie 
myślała o żadnym Antuku, ani Kaziuku. Ot tak czegoś 
chciała, czegoś jej często nudno było... Może ją kto 
urzekł? Bardzo kiedyś przestraszyła się wiosnową po- 
ra. Szła z łaźni, wiadomo łaźnia najgorsze miejsce ma 
takie sprawy. Taka stara, czarna, jak chata czarow- 
nicy na kurynej nożce, raz nawet Balbinka Chrzcza- 
nowiczów widziała jak na dachu siedział czarny ko- 
zioł, brodaty, i skubał mech i badyle co na strzesze 
wyrosły. Któż to był? A nie już... On! Nikt takiej ży- 
wioły w wiosce nie trzyma, kiedy jest kilka koz, to 
białe albo pstrokate, to tak i będzi że to złydni stra- 
szy dziewczęta. Łozy tam gęste. On lubi kole łozy, 
czy w pniu starej wierzby, jest tam jedna taka dziura- 
wa, pokręcona, chora... żarty! .. Jego nosić co noc, jak 
taki przyczepi się, to jak i do człowieka, bywa, wlezie, 
opęta i tylko egzorcyzma wypędzić może, a i to nie 
każdy ksiądz potrafi, chyba który świętobliwy... To, ci 
do człowieka, ci do zwierzęcia, ci do rośliny zawsze 
jak szatan w twór Boski wlezie, to bardzo męczy... te- 
mu ta wierzba taka.. bo cóż jej? Ot, rośnie, słoneczko 
jej świeci, deszczyk polewa, mrozik kiedy pociśnie. na 
wiosnę dudki pastuszki kręcą i piszczą jak ptaszki, 
kociuki na niej wesolińkie do wierzby wielkanocnej, 
świętej, czyż jej źle tej wierzbie? I do Boga ona i do 
ludzi. a jeślib co w jo wlazlo?... Nie daj ty Boże! Żarty! 
Pomyślisz! Jeżeli tak jak stare opowiadają, zimo, przy 
kądzieli, On nocno poro wyłazi i w drzewko nie- 
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bierz z jej ani na wierzbę, ani na koszyk, ani na po- 
wrozło i dudki nie kręć, bo śmierć sobie wyśpiewasz 
albo choroba pokreci... Bardzo jest straszno jak coś 
takiego przyczepi sie... Co do niej, do Justynki przy- 
c>epiło się? Może wtedy kole tej tazni... złe miejsce, 
wiadomo dziewczęta i baby gołe tam zawsze latajo, 
głupstwa gadajo, narągajo się jedna drugiej, wszystkie 
swoje czyny przypominając. Czego nie posłyszysz. cze- 
go nie dowiesz sie!... A polem menszczyzny na te sa- 
me miejsca przychodzo i znów o babach gadajo, xażda 
opaskudzo swojemi językami, jak ten czort wierzbin- 
kę niewinną. To i z tych gawęd, z tych języków nie- 
godnych, tak robi się w łaźni i koło łaźni, że kto tam 
idzie, to zły łatwiej może przystąpić. Co to wtedy by- 
lo?... Coś zaszuściło po krzakach, jak ona skoczyła 
z wiadrem po wodę do rzeczki. Nu, wiadomo jej 
grzech, że goła wyskoczyła, z prędkości, a i miło ja- 
kości miło z gorącości, z parnoty, gdzie aż dechy za- 
piera, wylecieć tak wieczerkiem, w krzaki. Gałązki 
połaskoczą, gdzie która popadnie, aż strach, zdajsie 
ręce chwytają za piersi, ci tak gdzie... wietrzyk takoż 
łaskocze, woda nogi całuje, a potem znów w parę 
wpadniesz, w pał, ledwie dechy złapiesz i prześmie- 
chi, i figli z dziewczętami, To może jej wtedy jaki 
czort kudłaty na indyczych czy kozinych nogach 
przebiegł drogę, ci najrzał z łozinek... bo jej od tych 
por cości tak serdce ciśnie, tak dusi! Nikomu nie mó- 
wi, bo wstyd przyznać się... jeżeli coś takiego, ale 
ciężko w robocie i nuda taka smokcze jak wąż zaklę- 
ty. A może to mierlak spokoju nie mający nachodził 
dziewczęta, paciorki prosząc, czasu Dziedou doczekać 
nie mogący. I dusza cierpiąca śpieszy do ulgi, pamię- 
tać o tem trzeba; nie raz, nie dwa, wychodząc, zosta- 
wiały w łaźni duch ciepły i wodę gorącą, i winniki, 
i oładki, albo kapusty smażonej na oleju, i kłaniały 
się w koło od drzwi, na cztery strony, aż do ziemi 
szepcząc, trzęsącemi się ustami: Dziedy, dziedy, cha- 
dzicie siudy, wieczeru wieczeraci i nas piereżegnaci. 
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A potem prędko leciały milczkiem do wioski, bo 
zdawało się, że powietrzem letko, cicho płyną smutne, 
tęskniące dusze i kołyszą się nad głowami, między ga- 
łązkami, a potem zejdą gdzie wołanie usłyszą i dobra 
o sobie pamięć zobaczą. To może wtedy tak ktości 
wracał, toż mogiłki niedaleko, od tej i strony, od ła- 
Źni, krzyżyki widać i trawy, badyle wysokie takie, jak 
nigdzie, na ludziach wyrosle. Ale to nie bieda, zmó- 
wisz wieczne odpocznienie i nie przyjdą, nie wrócą, 
upiorem teraz nie bywa żeby kto chodził, to tylko sta- 
re ludzie opowiadają, że tak kiedyś bywało. Tera- 
źniejszym czasem to nie moda i u umarszczyków. Bie- 
dulek, może to był jaki chłopiec nie całowany, co sko- 
nał za dziewczętami bardzo żałując i teraz przychodził 
prosić choć o paciorek, może dziewczyna szpetna, ci 
krzywa, co chłopcy gańbowali i nie zaznawszy żadnej 
słodkości w mogiłki złożyli... Ach nudnoż takiej umie- 
rać, ach żesz smutno .. 


Justynka wyciągnęła ramiona do słodkiej nocy, 
która westchnęła z nią razem wonnie i głęboko. Mru- 
gnela znów małanka, jakby cichutko dawała znać, że 
w jej głębiach, daleko coś się dzieje, coś ona w swej 
czarnej przestrzeni tworzy, że łermentują soki w ło- 
nie ziemi i w ciszy, nie zmąconej obecnością człowie- 
ka, nie deptanej jego niespokojną, ciekawą, brutalną 
stopą, może obmyślać sobie prawiecznym, a wciąż 
nowym sposobem wydnie na świat słoneczny wciąż 
nowych form życia, wypędzania z ciężkiej ciasnej cie- 
mnicy gleby, strzelistych kształtów trawy, kwiatu, 
drzewa i celu najwyższego stworzenia wszelkiego: 
owocu, który jest życia każdej istoty jedynem uspra- 
wiedliwieniem. 

Nieświadomie odczuwała to smukła Justynka, pa- 
trząc swemi siwemi oczami w dalekie cienie i larwy 
kształtów, rozłażących się w nocnej pomroce, jakby 
przedmioty również potrzebowały odpoczynku i roz- 
snuwały swe wiązadła w omdleniu i pewnym bezwła- 
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dzie. Chaty, drzewa, płoty, kamienie, pokładła nocka 
letnia, ciężka, parna ku ziemi spać, roztovil sie ca- 
ły świat w miękkiej granatowej ciszy i odpoczywał 
zmęczony upałem dziennym i pracą. Ale nie, w głę- 
binach, w przepaścistych zamarkach świata, wciąż się 
tworzyło coś, co było to samo i inne, Pierwiastki ży- 
cia w ludziach, w roślinach i zwierzętach, rzucone 
w każdy, żyjący twór nakazem, niepojętym ani w swym 
początku, ani końcu, tworzyły w łonie kobiety, czy 
samicy zwierzęcej, w ziemi i w wodnej toni, nowe ist- 
nienia, dalszy ciąś złączenia i rozwoju potęg, na któ- 
rych się wspiera wielka budowa wszechhświata, po- 
czątek, wzrost i rozwój niezliczonych dzieci ziemi 
dzieci ludzkich czy zwierzęcych, potomstwa roślin, 
ptaków, czy ryb... Wszystka ta cudowna i miepojeta, 
olbrzymia i drobnostkowa, pełna rozkoszy i cierpień 
robota, właśnie teraz, w nocnej ciszy i samotności, 
stawały się trochę zrozumiałą i niby widoczną, Wszyst- 
kie inne sprawy powierzchowne i przelotne, zziajane 
niepowstrzymanym swym biegiem, tak często bezcelo- 
wym, głupim i okrutnym, przyczaiły się niby zdysza- 
ne psy gończe i na tej półkuli odpoczywały z nakazu 
słońca. Tamta jednak nie mogła ustać, odpocząć, ni 
pychającej glob ziemski, po drodze jego istnienia. Za- 
chwiać się nie mogła jego równowaga ni prawidła. 
Mogli ludzie zniszczyć wszystko co wkoło siebie roz- 
rzucili, jako objaw siły ducha i ciała, mogli unice- 
stwiać siebie wzajem, mogli dla fikcyjnych swych ce- 
lów, dla wytworzonej przez siebie fantazji, rzucać się 
przeciw tym celom globalnym, by je zahamować czy 
spaczyć. Czyniło to w całym układzie sił przyrody 
akurat tyle. co przejście myszy przez mrowisko, co 
mucha dokuczająca słoniowi. Działy się rozmaitości po 
wierzchu, tamtym siłom było to obojętne. Nawet gdy 
drżała ziemia, gdy chwilowy wstrząs targnal jej lonem, 
konwulsją wszystko niszczącą, i to nic nie znaczyło 
i nic nie przeszkadzało, i to przechodziło po wierzchu, 
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a w głębinach wszelkiego jestestwa rzecz najważniej- 
sza powstawała jednako silna, trwała i niezmienna. 

Olbrzymia ta potęga niezachwiana i przemożna, 
w takie ciche, letnie noce, wysyłała z przestworów 
jakieś niedające się określić fale, odczuwane przez 
istoty, nie mogące ani w przybliżeniu zrozumieć o co 
chodzi. Czują tylko. Psy cicho skomla przez sen, ptak 
czasami trwożnie zapiszczy, zwierz leśny i polny przy- 
padnie piersią do ziemi, ryba pluśnie nagle skrzelami 
o trawy wodne, drzewa zachwieją się, zaszumią 
i kwiaty zapachną, jakby ich kielichami ktoś zakolysal. 

W takie noce żonki słodziej tulą się do swoich 
mężów, a dziewczęta stękają smutne w zimnej pościeli 
albo biegna w objęcia ciemności, i szukają, wołają nie 
głosem, duszą wołają, tego, kogo im noc gorąca i moc 
nocy wołać każe. 

IKogoż ona, ta Justynka powoła do siebie, kiedy 
nikogo takiego nie wspomina, żeby jej był do serca, 
do duszy? „Chłopcy... cóż chłopcy? Zwyczajnie... men- 
szczyzny... wiadomo co. Sunie się, kochanne rozmowy 
zaprowadza, tańcuje na wieczorynkach, kiedy, to i cu- 
kierków, ci obarzanków, a kiedy piernika, ci wston- 
szki kupi, ci chusteczka na głowie sprezentuje i już on 
myśli że taki ważny, że zaraz ty i za jego wychodź, 
i jego słuchaj, jemu dzieci rodź, i wszystko. Lepiej mnie 
tymczasowie przy mamuni ostać, swojo wolo pożyć na 
świecie, na Bożym; swoja, nie mężowska dola - nie- 
dola przeżywać. Nu, tak czegoż mnie tak nudno, tak 
nudno, na sercu", przemyśliwała Justynka, 

Powoli, wzdychając i chcąc-niechcąc, wylazła z za 
płotków ojcowskich i zaczęła iść przed siebie. Bała 
się trochę, niebardzo. Bo i czego? Strachy nie cho- 
dziły po tej wiosce, cmentarz był daleko, nietoperze 
tylko blisko domu latały, a psy znajome, to i czegoż? 
A jakoś ciągnęło tam, dalej. Kiedy stanęła u wrót wio- 
skowych, doleciał jej uszu daleki jednostajny, mrukli- 
wy szept boru i zapach leśny poprzez zimne mgły łą- 
ki otoczył, jakby się tam cały świat odsłonił, jakby tu 
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dopiero był początek ogromnego światła. Mrugnę:o 
kilka większych gwiazd na ciemnem niebie, szczeknął 
tu i tam pies senny, zarechotała żaba w sadzawce, je- 
dna drugiej coś sobie powiedziały i zmilkły; zapach 
dojrzewających jabłek szedł od sadu, smaczny, jędrny, 
aż zdawało się sok winny czuć w ustach. Żeby to po- 
szukać, wymacać ręką kragly, chłodny kształt owocu 
i zatopić ścierpłe zęby w twardym krasnym miąższu, 
piszczącym soczyście pod ukąszeniami całej szczęki. 
Leniła się. Wszystko się w niej roztapiało w ciemną, 
miękką ciszę.... 

Daleko, daleko doleciał leciutki tupot po twardej 
drodze, Nie prędki, nie groźny. Tupu-tupu, tupu-tupu 
odbijała droga idąca zdali i mijająca wioskę, głos tę- 
giego kroku niespiesznego rumaka; coraz był bliżej, 


"dsółyszała Justynka miły, dźwięczny szczęk wędzidła, 


poparskiwanie i cichy, melodyjny ówizd. Zastygła 
w oczekiwaniu. Z gęstwy cieniu poruszyła się wielka 
bryła, jak oderwana od masy chmura i naparła się na 
wrota, zaklął ktoś od djabłów i posypały się skry 
krzesanego ognia, bujny płomyk buchnął od zapalnicz- 
ki, fa mgnienie oka ujrzała Justynka zawieszoną 
w powietrzu twarz młodą, bez zarostu, oczy, których 
spojrzenie zdawało się ją wynajdywać i kłuć ostrym 
błyskiem. Bezwiednie cofnela się w gaszcze zdzicza- 
łych malin, szeleszcząc niemi głośno. 

— Czy tam kto szamocze się w krzakach, hę!? 
No, gadaj kto ty tam, bo strzelać będę — ozwał się 
głos bardziej żartobliwy niż groźny. Justynka odparła 
też bez wielkiej trwogi głosem podszytym śmiechem. 

— Aj, nie strzelaj panicz, a to człowieka skrzyw- 
dzić możesz. 

— Człowieka? A to słyszę baba odzywa się... 
i zdaje się po głosie, młoda. Co ty? Krzywdy swojej 
szukasz? Jeżeli stara, to czarownica napewno, o pół- 
nocku po ziółki wyszła, a jeśli młoda, no, to do chłop- 
ca leci, śpieszaj że, śpieszaj, tylko drogę powiedz, — 
mówił z ciemności głos młody i niedbały. 
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— A ot żesz, i nie stara, i nie do chłopca, za- 
śmiała się Justa. , 

— E, to może młoda czarownica, bo czegoż po 
nocy łazi, ludzi poczarujesz, podróżnych spokojnych, 
chodź, przeprowadź konia, bo ot iść nie chce, — wciąż 
wesoło-drwiąco mówił gios męski, Justynka przycisnę- 
la koszulę rękami na piersiach i aż się zaniosła z ci- 
chego śmiechu, 

— Lękam się ja po nocy, panicz żesz swojeśo ko- 
nia lepiej znasz, on mnie nie posłucha. 

— Ot, sprobuj, tylko podejdź, posłucha on, posłu- 
cham i ja, jeżeli co ładnego powiesz, chadzi, durna, — 
łym samym rozwleklym sennościa, niedbałym o nią 
głosem wabił. 


Justynka starannie wkręciła się plecami w gą- 
szcze malin głębiej, czując że coś ją w dołku piecze 
i za piersi chwyta, jakby już tam Boże strzeż, (a Bo- 
żyńka daj) była tuż koło tego konia i tego Pana. „Ot 
czego ja wyszła po nocy, ot czego mnie z chaty wypart- 
ło, doli szukała, znaczy sie”. Milczała, milczał chwilę 
i jeździec, zajęty zapalaniem papierosa, koń pobrzę- 
kiwał sobie wędzidłem, potakując wszystkiemu dobro- 
tliwie. 

— No jakże będzie, sam polazę wrota otwierać? 
Czegoż ty się lękasz? Zjem czy co? Ech, ty czekasz aż 
on przyjdzie! ?...- 

— Jaki on? — zatrzęsła się Justynka, — co panicz 
gadasz, nikogo ja nie czekam, tak sobie wyszła, goraco 
w chacie stało, — tłumaczyła się gorliwie, ogarnięta 
straszną myślą co też to słowo on znaczyć może? 
A nuż nieprzyjaciela rodu ludzkiego, Pana ciemności, 
którego imienia lepiej nie wymawiać o pólnocku. 

— Gorąco tobie było, ajaj, nie bój się, jak jego 
spotkasz będzie tobie jeszcze cieplej... ogniem spali, 
warem obleje, będziesz piszczeć dziewczyneczko, bę- 
dziesz modlić się łaski, — płynął ku niej głos z pod 
iskry dymiącej, zawieszonej wysoko i ukazującej se- 
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kundowy obrazek gładkiej twarzy, z ciemnemi dolami 
oczu i białe rzędy zębów. 

— A Jezus, a Jezus, proszę tak nie mówić nad- 
to straszno po nocy takich słówek słuchać, — modli- 
la się Justynka dygoczac. 

— No to podejdź wrota otworzyć, bo dalibóg bę- 
dę stać do rana, a nie zejdę. 

— Skolejesz panicz nie ruchając się i zleziesz, — 
znów odzyskała rezon dziewczyna. 

— O, wiem ja czemu nie chcesz podejść, rzekł 
znów z politowaniem głos z ciemności — biedulka, 
szpetna ty musisz być jak małpa ostatnia i gęby swojej 
paskudnej nie śmiesz pokazać... Ot dlaczego, już ja ro- 
zumiem, już ja widzę nawet w ciemności... aach, bied- 
neż ty dziewczyna, dlatego i bez kawalera, i sama po 
krzakach łazisz, czekasz musi być, że może djabeł zli- 
tuje się, weźmie, bo ludzie nie chcą. 

— W imię Ojca i Syna i Ducha, przeżegnała się 
Justynka na głos, dodając jednocześnie w myśli pobo- 
żne życzenie „kap ty skis“ — „już to i z grzechem ta- 
kie głupstwy gadać“, mówiła szczękając zębami i trzę- 
sącemi rękami rozgarniając krzaki, by prędzej stanąć 
do oczu temu oskarżycielowi i przekonać go jak dale- 
ko był w błędzie.. 

Jasna jej twarz, otoczona roztarganemi, jak len ja- 
snemi włosami, znalazła się tak nagle na wysokości 
kolana jeźdźca, że aż się zaśmiał i dmuchnąwszy silniej 
w papierosa, pochylił się szybko i chwycił ją za ramio- 
na. Stała bez ruchu. On chwilę trzymał ją tak przyci- 
śniętą do twardego sztylpa twardemi piersiami, któ- 
rych krągłość zapiekła go i przeszła dreszczem przez 
kolano, potem zwalniając uścisk trzymał chwilę rękę 
na chudem ramieniu, którego kruche kości śniótł bez- 
wiednie. 

— No, no, widzę, że owszem, niczegowata jesteś 
dziewczynka, nawet można powiedzieć ładna — do- 
brze że podeszłaś, a tak nigdybym nie uwierzył, 
Otwórz że wrota. 
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Zaskrzypiały stare deski niechętnie, ze złością, 
jak stara ciociszcza co przez próg chaty kawalerów 
nie puszcza do młodych; ostrzegły, swoje zrobiły, 
szparkę tylko rozsunęły dla tego nocnego wędrownika. 

Stanął zaraz gdy przyjechał. Koń zmęczony, wy- 
ciąśnął pysk w stronę studni stojącej opodal i natra- 
fiwszy na tyczkę grochu, przygarnął ją lakomie gebu- 
lą i zaczął zębiskami wciągać do pyska <chrupiac ile 
chwycić zdołał soczyste i słodkie pnącza... 

— No to i dziękuję, rzekł przejezdny, — masz tu 
na obarzanki, zaczął szukać po kieszeniach. 

— A nie trzeba mnie... nie fatyguj się Panicz, bo 
nie wezma... 

— No to tak dziękuję, — pochylił się niespodzia- 
nie, chwycił w pół piersi, podniósł jak nic, (ot kiedy 
mocny stwierdziła pierwszym odruchem myśli Justyn- 
ka) i pocałował w same usta raz, drugi, trzeci i jeszcze 
kilka razy. Szarpnęła się trochę, nie bardzo, a potem 
to już wcale nie. Jeszcze koń skaleczy, tłomaczyła 
sobie, chociaż stał poczciwiec spokojnie, chrupiąc 
swój przysmak pośpiesznie, by skończyć, nim się tam 
ludzie ze swemi sprawami załatwią. 

Opadła Justynka na bose piętki i zgarnęła nad 
tłukącem się mocno i bezładnie sercem, sztywną swą 
i zimną koszulę lnianą, obie pięści zaciśnięte trzymała 
skrzyżowane pod brodą, zgięta mocno, broniąc szka- 
plerza, medalików, serca, piersi... wszystkiego. Kto 
wie co tu dalej być mogło? Kto wie? Ona najmniej. 
On wie. Milczeli trochę dysząc. Papieros zgasł. Głos 
z ciemności szedł i był bliski, był łaskoczący teraz, 
biegł jakby po skórze, głaskał po gardle, ciągnął jak 
miód lepki, słodki, smołą czepiał się i pokrzywą pa- 
rzył, co tam słowa... choć i słowa nie byle co... oj sło- 
wa! Tak mówił cień bez kształtu i twarzy: 

— No, cóż teraz? Przyswoiłaś się, a? Z chłopcem 
pocałować się nie grzech, to już tak Pan Bóg dał te 
przyjemności... wiesz co, zmęczony jestem, koń też, 
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a jakże, Chodź, zaprowadź do jakiej odrynki... na 
sianie dobrze spać, jeśli nie samemu... ale to już ko- 
niecznie i ty, bo sam lękać się będę w obcem miej: 
scu. — Śmiech wesoły, rżący, obsypał ją jak warem, 
końce palców musnęły policzek, zsunęły się na ramię. 
Otóż tak, no rozumie się... 

Mdlejacemi rękami namacała żerdki płotu, i le- 
niwie, płacząc zcicha, przewinęła się w ośród wa- 
rzywny piekąc nogi w pokrzywach, ale w sercu gorzej 
piekło. „Odrynka! Ot tam i jest odrynka, i siano 
miękkie, pachnące, ot tam tylko pójść i niechaj sobie... 
inne figlujo, niech sobie i ja... „Jest żesz odrynka' za- 
mruczała półwyraźnie, do siebie i w przestrzeń, ale na 
pytanie gdzie, i słysząc ruch zsiadania z konia, rzuciła 
się bez myśli, głową naprzód przed siebie i skacząc, 
potykając się, łamiąc cudze kapusty i botwinę, budząc 
psy, które rozszczekały się teraz wokoło, uciekała 
serdecznie chlipiąc i nos rękawem koszuli wycierając. 
Coś ją odegnalo, jakby ręką pchnął, jakby kto stanął 
między nimi. „Anioł stróż biały, czy... Boże bądź mi- 
łościw mnie grzesznej, co ze mno wyrabia się tej nocy, 
musi na burza"... szeptała bijąc się w piersi i pochli- 
pując z serdecznym żalem „wolej by już była pokaza- 


ła gdzie ta odrynka... temu paniczu... ot i prawda... 


nie dobrze po nocy dziewczętom chodzić... i nie obej- 
Tzysz się a złydni najdzi”... Nasłuchiwała jak zdala 
miarowy tupot konia zadźwięczał zgrzytliwie tu i tam 
po kamieniach wioskowych, pieski zawrzasły i odpro- 
wadzały od chaty do chaty, sygnał sobie dając wza- 
jem, potem ucichły i tylko hen, hen, ledwie dostyszal- 
ny przylecial znów ten sam gwizd melodyjny i jak 
nadszedł tak poszedł, niewiadomo skąd, poco 
i dokąd. 

Justynka wparła się w węgieł chaty i zaniosła się 
rzęsistym płaczem. Cóż? Zdaje się nic. A już ona nie 
swoja, ni mamuli, ni tatuni, a prechodiaszczaho mło- 
dzieńca! 
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A ONO POWIEDZIAŁO SWOJE 


Na wzgórku, hen za wioską, przysiadłą w dołku 
między lasem a droga, na tle szafirowego, jesiennego 
nieba ukazali się trzej jeźdźcy. 

Wyrośli tak nagle na panoramie krajobrazu, 
jakby ich wyrzuciła z siebie gliniasta wyrwa, lub sen 
nieprawdopodobny zarysował przed oczyma zamknię- 
temi na świat rzeczywistości. Nie robili wrażenia ja- 
wy, ani zdarzenia wchodzącego w bieg życia miesz- 
kańców wioski. Byli czemś, cześo tu nigdy nie było 
1 z czem nie istniała żadna analogja w otoczeniu. 


Wszystko wkoło bowiem tchnęło sennym, lerni- 
wym a pogodnym spokojem. Malowniczem rozmarze- 
niem borów, owitych leciuchną przezroczystą msłą, 
roztapiającą się już w ciepłem złocie słońca, objęta 
była wieś szara. Cały widnokrąg mienil się koloro- 
wym lasem, ledwie tkniętym palcem jesieni, która po- 
znaczyła sobie tu i tam drogę w gąszczach, bukieta- 
mi purpury klonów i złotych osik; zaledwie rdzą 
musnęła dęby i chłodem rannych ros zwinęła mięk- 
kie liście leszczyny, posczepiała bure brózdy pól 
śnieżnemi nićmi pajęczyn, a na Ścierniskach utkała 
z nich sobie tęczowy kobierzec, grający blaskiem kro- 
pli wodnych, jak klejnotami. 
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Malutkie, kręte, szmaragdowe łączki, podmokłe 
w zagłębieniach błękitną, jak odbite w niej niebo — 
wodą, biegały w odwiecznym bezsensie i bezładzie 
rozmiarów, pomiędzy rudą rolą, rżniętą w wąskie 
sznury, przerastałą obficie kamieniem i po której jak 
różańce znojnych, a bezmyślnych trudów, pełzły 
wysokie garby miedz, zarosłych puchowemi badylami, 
wysuniętemi z pomiędzy spiętrzeń siwych kamieni. 

Wioska nie robiła tu wrażenia czegoś sztuczne- 
go, umysłem mądrego człeka narzuconego naturze. 


Zdawało się, że istniała tu od wieków, że tylko 
w takie oto, inne, niż w lesie kształty, ułożyły się 
pnie w pobliżu, że mech zielony rozłożył się jeno tro- 
chę wyżej, niż pod konarami świerków i sosen, a chró- 
sty, łapy jedlinowe i sęki splotły się koło krzaków 
malin i zdziczałych jabłoni 'tak |luźnie i nie syme- 
trycznie, jakby je splątał nacisk śniegów lub wichru. 
Olbrzymie głazy, zatoczone pod przyźby nizkich chat, 
ułożone w stopnie do nich wiodące, zdawały się też 
samoistnie tu wyrosłe, tak fantastyczne było ich roz- 
mieszczenie. 

Byliż inni od otoczenia ludzie tam żyjący? Nie, 
zaiste. Odzież ich była siwo-bura jak rola, twarze 
odcieni ziemi ciemnej lub jaśniejszej, włosy płowe 
jak lny, złote jak ściernie lub srebrne jak pajęczyny, 
oczy błękitem nieba lub jasnością wód jak one spo- 
kojnie patrzyły, wiedząc, że od urodzenia do śmierci 
te same oglądać będą rzeczy. 

Ten cały światek, wytwór samoistny, jakby wy- 
snuty od najpierwotniejszych istnień okolicy, i od niej 
tylko zależny, miał w swym pozornym bezładzie har- 
monję 1 pociągającą malowniczość kaprysów natury 
i objawów instynktu, zbytecznego już w świecie cy- 
wilizowanym. 

f Nie było tu nic symetrycznego, nic obliczonego, 
nic „na swojem miejscu według pojęć praktycznych, 
ale każda żyjąca tam istota miała swą wodę do picia 
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i swoje ziarno do zebrania, jak ptak w borze i mysz 
polna. 

Wonny smołą, ciepły, niebieskawo - opalowy 
snuł sią wstążką dymek ze spróchnialych sęków, 
u skraju pola ułożonych w ognisko, a wśród nich, 
w błyskającym czerwonym okiem żarze, piekły się 
kuliste ,bulby”, pożądliwie wyciągane z pośród węgli 
przez zziębnięte dzieciaki, grzejące zsiniałe nogi 
w popiele, a plecy na słońcu. 

Kudłate „wilczuki”, psy o wyglądzie dzikim i prze- 
raźliwym głosie, rozchodzącym się aż echo w boru 
odszczekiwało przeciągle, oraz od miejsca do miej- 
sca kosołapy konina z ogonem do ziemi i grzywa, 
pełną dziadów, a brzuchem niepomiernie wzdętym, 
ciągnący za sobą na sznurach sprzęt pierwotny, zło- 
żony z drzewa i trochy żelaza — oto wszystko, co 
zamknięte niedostępną zda się Ścianą lasów, spięte 
klamrą kępiastych mszarów, odgrodzone od świata, 
światem całym było dla siebie. 


Jeźdźcy, wdarłszy się ostrym pędem swych sa- 
dzących w szczupakach koni na wzgórze, roztrącili, 
przedarli, zda się, niewidzialną powiokę, olrywaja” 
cą cały krajobraz pogodą 1 ciszą. Wstrzymali się 
chwilę spętani nieuświadomionem wrażeniem, że 
wpadli w jakąś głąb, która ich pochłonie. 

Że są od wszystkiego, co jest ich właściwością, 
tak daleko, iż odosobnienie to pomniejsza ich siły 
i znihiluje ich potęgę. 

Przez błysk sekundy przewinęło się pytanie: po 
co tu są? tak nienaturalnem wydało się ich zjawienie. 

Wnet jednak runęli wąską drożyną, krzesząc 
iskry z kamieni zgrzytajacych pod podkowami koni 
i dopadli wioski. 

U wrót i skraju pola stanęli. 

Cisza nastała tak zupełna, że słychać było lekkie 
podzwanianie wędzidła przesuwanego spienionym 
pyskiem końskim i, daleko, tęskną, a melodyjną trąbę 
pastuszą. 
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Ludzie wojskowi zastygli bez ruchu. | 

Jak nakazem czaru zaklęte, stały gromady tam 
gdzie je widok nieopisany, niewidziany zastał i stra- 
chem zlodowacił. 

Najgłębsze, najboleśniejsze przerażenie zupełnej 
niewiedzy tego, co się dzieje obłąkało im oczy, zje- 
żyło włosy i chłodem śmierci pierś tłoczyło. 

W tej chwili jeden z koni, cudny dwuletni źrebak 
skarogniady, parsknął płatami piany, dźwignął się 
lekko w górę i bijąc smukłemi nogami powietrze, za- 
rzal, Zawodzenie rozpaczy, lament ostrzegawczy 
i bunt był w tym głosie przeraźliwym, był w nim 
krzyk o ratunek, skarga na krzywdę i tęsknota za ro- 
dzinną stajnią, z której go przed kilku godzinami ze 
snu porwano. 

Z miękkiego, jak szary atłas pyska, nieznającego 
wędzidła, pryskała różowa piana, rzucające się skrę- 
tami wstrętu boki były zmydlone, ciekły z nich cien- 
kie strużki krwi od cięć szpicrutą i pchnięć ostróg. 

Ściągany munsztukiem przez jeźdźca, opadł, 
chrapiąc, i stał drżący, błyskając wystraszonemi 
oczyma. 

Jeźdźcy zsiedli opodal malutkiego sadu, który 
gałęzie swych zdziczałych drzew owocowych zwieszał 
aż na drogę; uwiązali konie u wrót, długie lance wbili 
zgodnym ruchem w rząd i z ręcznych worków z nie- 
przemakalnego płótna, szybko wydobytych i rozwi- 
niętych z chrzęstem, zaczęli karmić konie. 

Jeden z żołnierzy posunął się kilka kroków i jął 
głosem i ruchami przyzywać do siebie ludzi. 

Długa upłynęła chwila, nim się poruszyli i to 
wszyscy razem — nikt nie chciał być na przedzie 
1 posuwając się powoli wciąż jedni kryli się za dru- 
gich, co widząc wojskowy ruszył wielkiemi krokami 
ku nim. 

Nie na wiele się to przydało. 

~ Nikt nikogo nie rozumiał, a przerażenie tak od- 
bierało przytomność, że gestów też nikt nie pojmowal. 
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Wreszcie żołnierz przysiadł do ziemi i zagdakał, 
jak kura, znosząca jajko, poczem włożył palce w zęby 
i naśladował ruchy szczęk jedzącego. | 

Osłupienie ogarnęło wieśniaków, potem nagle 
buchnęło parę nerwowych śmiechów. 

Komedja! Jeść chce, pokazuje że jaj, więcej nic. 
I to pokazał tak, że odrazu każdy zrozumiał! Ach, 
zamorski ten naród, mądry! Co dziwnego, że aż tam 
zalazł, gdzie go nikt zrozumieć nie może, kiedy i tak 
da rady. Baby rozbiegły się po chatach, reszta patrza- 
ła bez słów; w sennych mózgach ciążyła, wbijała się 
coraz jaśniejsza, coraz większa pewność, przyjmowa- 
na z rezygnacją fatalizmu, jakiegoś końca, kresu 
własnej świadomości i woli, a zagarnięcia przez moc 
niepojętą, nieznaną i tem straszniejszą. Jakiegoś ta- 
kieśo znicestwienia własnej osobowości, jaką by chy- 
ba mógł trup, gdyby mu została możność zdawania 
sobie sprawy czem jest. 

Wojna!... Więc doszla!... Więc to już ona!... 

Wiedzieli, jak wygląda gradowa chmura, gdy to- 
czy się żółto - bura po sczerniałem niebie, by znisz- 
czyć plony; wiedzieli, jak wybucha, syczy i tańczy po 
strzechach płomień pożaru, pamiętali, jak trzeszczą 
stare ściany od wichru, burzą rozpętanego, co naj- 
starsze drzewa w lesie skręca, jak wiechy Zyta, wie- 
dzieli, jak siną czerwonością rozpala ciała tyłus — 
gorączka na wiosnę i jak zielenieją twarze umierają- 
cych dzieci w epoce niedojrzałych owoców. 

Wszystko to były sprawy tysiąc razy zdarzone, 
powtarzane przez Boga, jak pory roku, przez łudzi 
przeżyte, jak one, mające swój znany przebieg i przez 
to obojętnie brane poza nawias normalnego płynięcia 
życia. . 

Teraz zaś było nad nimi, było w nich to, o czem 
słyszeli tak, jak się słucha o tamtym świecie, o sądzie 
ostatecznym, o otchłani, Zdawało im się, jakby wszy- 
scy pomarli i niczem już nie są, tylko w ręku Boga, 
czy szatana?... Nie wiedzieli nic, tylko to jedno, że 
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nagle, jakby ich już nie było na ziemi... Że wszystko, 
co się stanie ze wszystkiem, i z nimi, to już będzie nie 
życie, ani może zaraz Śmierć, ale coś, co Bóg zesłał na 
świat, by zmienić jego porządek i sens, a na to trzeba 
by wszystko strzęsło się w jakimś niepomyślanym 
chaosie, z którego ręka Wszechmocnego znów wypro- 
wadzi nową budowę. 

Ale znicestwienie dotychczasowego ładu, to te- 
raz tego oni muszą być świadkami, dać się zmiażdżyć 
w tym łoskocie zdarzeń. To oto są majstrowie, przy- 
byli piorunowym rozkazem losu, a oni materjalem... 
Byli już własnością wojny. 

Wojskowi weszli w sad i siedli na  pniakach. 
Jeden zajrzał do chaty, schyliwszy się u niskich 
drzwi, ale wyszedł wnet, spluwając. 

Gromadka wiejska powolnemi ruchami otoczyła 
siedzących. Przyglądali się sobie zdaleka i robili 
wzajemne uwagi, z taką swobodą, jakby mówili 
w obecności głuchych, lub przy innego gatunku isto- 
tach. Każde poruszenie, każda część skomplikowane- 
$o umundurowania żołnierzy, była przedmiotem po- 
dziwu i uwag., 

Wiele szczegółów stanowiło niepojętą zagadkę, 
przyniosła je bowiem wojna w te ciche bory z miejsc 
tak różnych od tej doliny, jak różną jest żelazno- 
kamienna fabryka, tęskniąca harkotem maszyn, owia- 
na zaduchem czarnego dymu, od tych szumiących ci- 
cho drzew wonnych rosą, rosnących spokojnie pod 
czystem sklepieniem niebios, 

Wojskowi drzemali, prócz jednego. 

Ten, starszy rangą, o szczupłej twarzy inteligent 
w okularach, patrzał na mapę rozłożoną na kolanach 
i rozgłądał się wkoło wdal; chwilami używał do tego 
lornetki polowej, a ile razy przykładał jej lufy do 
oczu, najbliżej stojący cofali się zlekka, jakby bojąc 
Się znaleźć w jej promieniu. 
pewnej chwili zauważył to patrzący i dziwił 
się. W jego skomplikowanym mózgu cywilizowane- 
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go człowieka ten odruch instynktu wzbudził jakąś 
strunę porozumienia między nim, a tamtemi pier- 
wotnemi istotami. Przez chwilę, stłumiona ciągle służ- 
bą, podparządkowana jedynemu zajęciu: spełnianiu 
ślepo rozkazów, obudziła się myśl wszystko obejmu- 
jąca, przeniknęła w otoczenie i odczuła jego stan. 

Zdumiał się nad przeczuciem tych ludzi. 

Uchylali się od szkieł daleko widzących z wyra- 
zem strachu na twarzach, jakby ich piekł i kłuł pro- 
mień rzucanego przez nie spojrzenia. 

I mieli słuszność tak właśnie czuć. 

Szkła te bowiem, spojrzenie apokaliptyczne okrą- 
głych dużych oczu w czarnej oprawie, wybierały 
ofiarę. 

Gdzie się zatrzymały, być może, jutro, za parę 
dni, zostaną tylko zgliszcza. 

Spoirzenia te kładły się na horyzont niewidzial- 
nie, ale nieodwołalnie; tak niewidzialnie, jak Śmierć, 
gdy zbliża się do łupu, i równie nieubłagalnie. 

Poczuł, że rozumieją w koło niego, jakie jest 
jego tu znaczenie; napełniło go to wielką dumą. 
Rozrosło się w nim uczucie potęgi nieludzkiej, bo 
dzierżącej los nietylko ludzi, ale całego krajobrazu, 
i wzięło górę nad potwornem zmęczeniem, dzwonią- 
cem w uszach. Nie pamiętał kiedy spał, nie pamiętał 
kim był; ani swego życia dawniejszego, ani stosunku 
swego do ludzi, ani żadnego pojęcia z tych, co się 
w normalnych czasach wciąż obijają o uszy, nie wie- 


„dział już nic, nawet tego, że jest człowiekiem. Jedy- 


nie świadomość przynależności do olbrzymiej potęgi 
wojny pozostała i kierowała jego ruchami; jej prawa 
nim rządziły, jej wola sumieniem i rozumem kierowa- 
ła; była silniejszą od wszystkiego i każdy, kto stano- 
wił jej składową cząstkę, był też silniejszy od 
wszystkiego, nad czem się ona unosiła. Od życia — 
bo je niszczył, od śmierci — bo ją dawał. 

I to, co dawniej było przywilejem lub zbrodnią 
wyjątkowych istot, teraz było podstawową czynnością 
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potwornego organizmu, którego to było funkcją, niby 
oddychanie i trawienie. 

To też bez uczuć ludzkich spoglądał obcy, daleki 
wojownik na otoczenie. Wiedział, że zapewne po 
kilku dniach śladu nie zostanie z tych chat i gajów, 
a może i tych ludzi, ale nie czuł za to odpowiedzialno- 
ści lub żalu, tak jakby będąc np. składową częścią 
ognia czy piorunu nie czuł nic prócz tego, że palić 
musi. Czuł nawet poniekąd dumę z tego powodu. By- 
ło to bowiem wzniesienie się ponad ludzkie, spokoj- 
ne czajenie się katastrofy niczem  niewstrzymanej, 
pewnej siebie, przetwarzającej porządek wszechświa- 
ta i z powodu ogromu rozmiarów, nieodpowiedzialnej. 

Spoglądał więc w błękitną i złotą dal jesiennego 
poranku, chłodził szumiącą z bezserłności głowę i jadł 
machinalnie przyniesiony posiłek. 

Dwaj żołnierze jedli też, pogadując i ziewając 
naprzemian. Konie chrupały owies, prócz Źrebca, 
który wciąż rzal histerycznie, zanoszac się jakby 
przeraźliwem łkaniem; sierść i grzywa jeśo były zje- 
żone, bił łbem o kolana, to znów zadzierał głowę, 
ciągnąc uwięź, i z wielkich jego, wysadzonych z orbit, 
szafirowych, łagodnych oczu, płynęły łzy, chrapy, 
nabiegłe purpurą, wyszukiwały w wolnej przestrzeni 
zapachu ulubionej zagrody i dygotaly od stekania, 
wydzierającego się z głębi piersi. 

W jakiejś chwili oficer wyszedł na małe wznie- 
sienie za sadem i utkwiwszy spojrzenie w zachodnią 
stronę horyzontu, z pod lornetki rzucił półgłośny 
rozkaz, na który żołnierze wstali i szybkiemi, zgrab- 
nemi ruchami zaczęli porządkować, spinać i zwijać 
sprzęt, rozłożony przed chwilą. 

Na końcu ulicy wioskowej ukazało się teraz kil- 
ku bosych, obdartych wyrostków z biczami w re- 
kach, pędzących ze zdyszanym krzykiem, zdławio- 
nym strachem. 

Pokazywali na coś za siebie, i oczy wszystkich 
skierowały się tam. 
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Daleko, z głębin lasu, wysuwało się coś niepo- 
jętego... 

Szare, ruchome tysiącem łusek, cielsko olbrzy- 
miego smoka sunęło po drodze, której nie było wi- 
dać, Tam, gdzie był jej ślad, pełzł teraz wąż bez koń- 
ca, coraz się wydłużający i miękkiemi skręty pożera- 
jący przestrzeń. | 

Nie podobna było uwierzyć, że to się składa 
z pojedyńczych ludzi, tak bardzo robiło wrażenie 
legendarnej ,niestwory”, władającej całym widno- 
kręgiem; najstraszniejszą była cisza, w jakiej się od- 
bywał przechód tego mrowia, z powodu odległości 
nie dochodził nawet szelest kroków, i to dopełniało 
wrażenia nieprawdopodobieństwa i przerażenia. 

W głębiach świadomości powstawało pojęcie, 
że to oto idące, sunące, ogarniające, zagarnie lada 
moment wsie i bory, i zacznie milczkiem  pożerać. 
Nie zdawało się możliwem, aby po przesunięciu się 
tego smoka z Apokalipsy, mogło coś zostać na ziemi, 
prócz jałowej pustki. 

Bezcelowe ruchy popchnęły gromadę wioskową: 
to nagłe rzucanie się tu i tam, to powolne wedro- 
wanie przed siebie jak w przepaść lub do grobu, to 
obejmowanie wzrokiem rodziny i obejścia, to płacz 
wybuchający ostro, jak strzała rzucona w niebo, 
wnet stłumiony beznadziejnym, martwym strachem. 

Twarze były blade, jakby cała wieś konała, rę- 
ce Zegnajace zroszone śmiertelnym potem czoła, 
drżały, a bezbarwne wargi plątały słowa pacierzy, 
przecinając szept błagalny, szczękającemi zębami. 
Kobiety padały na przyzby chat, zakrywając siebie 
i dzieci płachtą, jak ptaki w gniazdach, czekające 
piorunu. 

Żołnierze patrzyli na ten widok, pospolity dla 
nich, z uśmiechem pół drwiącym, pół litośnym. 

Znów wrażenie nadludzkiej potęgi wzmogło się 


w umyśle oficera i rzuciło wzrok jego władczy wkoło. 
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D e mum 


Wszystko było poddane jednemu uczuciu trwogi. 


Wtem z za krzewów, powoli, wykolebało się 
dzieciątko; mały bąk wioskowy, paroletni, w sztywnej 
od brudu koszulinie, odstającej na wypukłym brzusz- 
ku. Szło to chwiejnemi kroki tłustych, zabłoconych nó- 
żek, stawianych z rozmysłem po przez kretowiny i ka- 
mienie, bronzowe łapięta trzymały co siły w paluchach 
iabłko, podziabane drobnemi zębami, włosy lśniące 
jak blado - żółty jedwab, spadały na oczy jasno - 
błękitne, jak te wody w dołkach łąkowych, a patrzące 
z twarzyczki bladawej, zamyślonej i poważnej. 

Obojętny na wszystko inne, dzieciak, zahipnoty- 
zowany lśniącym pałaszem oficera, wędrował kiwa- 
jąc się ku niemu, bezsilny i malutki. Gdy był na wy- 
sokości jego butów, podniósł miękką rączynę i naj- 
niespodziewaniej, najśmielej, zaśmiał się chichotem 
niefrasobliwej radości. 

W same oczy zgrozie, potędze, przerażeniu, za- 
śmiało się malutkie, słabe dziecko tej ziemi... 

Wesołe, ufne, „tia, tia, tia”, szczebiot ptaszka 
wolnego i śpiewającego dla wszystkich, zuchwałe 
przekomarzanie się życia, śpiewało w różowych 
usteczkach, a wątła łapina cierpki owoc sadu, nad- 
śryzione jabłuszko, podała zdobywcy. 

Nieokreślone, przelotne uczucie niepokoju wio- 
nęło przez umysł wojaka, gdy szedł by wsiąść na koń 
i odjeżdżając obracał się mimowoli. 

Myśl jeśo po raz pierwszy oderwała się od 
chwili obecnej i uleciała w przyszłość, a obraz jej 
zmącony został nieuleknionym, pisklącym szcze- 
biotem... € 


CZARY PANJELANDU?). 


To się też stało, jak dużo innych historyj o wiele 
ważniejszych, w czasie wojny, która przerwała na lat 
kilka wszelki odwieczny porządek  niewzruszalnych 
rzeczy, w okolicy, dokąd cywilizacja, postęp i takie 
różne nowości pełzły pomaleńku, stosując się w tem 
do psychiki i usposobienia mieszkańców. Dużo no- 
wych rzeczy i pojęć nie mogło się tam nigdy zjawić 
nagle, a tem mniej mogli je przyjąć i do codziennego 
życia wcielić mieszkańcy cichych, licznych, drzemią- 
cych w odwiecznem odrętwieniu wiosek. 

Wojna wdarła się w te strony jak kataklizm, 
obejmujący nietylko dziedziny fizycznego, ale i du- 
chowego życia mieszkańców. Zapanowała nad niemi, 
narzucając nowe prawa, nowe formy istnienia, druz- 
gocace każdego, kto się dość szybko nie potrafił ugiąć 
i przystosować. Wisiała nad ziemta i ludźmi niby roz- 
petana, gromami bijąca burza, szalała niwecząc celo- 
wo wszystko, co było na zasilenie jej apokaliptycz- 
nych żądz potrzebne, zabierając na pokarm swych 
nienasyconych paszcz, ziejących ogniem, ludzi, lasy, 


*) Niemcy za okupacji używali, nawet w oficjalnych 
raportach, określenia Panjeland, Panjepferd, Paniewagen 
do wszystkiego tutejszego. 
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wioski i dwory. Ludzie, po pierwszych tygodniach 
nieprzytomnej trwogi, obłędneśgo strachu, a zarazem 
typowej tamtejszej rezygnacji na wyroki losu, przy- 
czaili się. Skorupą samozachowawczej odporności 
okryli swe mizerne żywoty i jakby skuleni w sobie, 
żyli przyziemnie spłaszczeni, deptani, poniewierani 
przez moce, tak inne od tych z któremi dotąd miewali 
do czynienia, że nie znali na nie żadnych sposobów, 
ani zaklęć, ani pacierzy. 

Wszak modlili się od wiek-wieków „Od powie- 
trza, głodu, ognia i wojny, zachowaj nas Panie!”, tak 
całą mocą gardzieli wznosząc tę prośbę do Boga, że 
się aż trzęsły stare Ściany kościołów. A oto... była 
wojna, ogień, głód, a powietrze też się stało inne: za- 
trute niemieckiemi dezynfekcjami, smugami smrodów 
automobilowych, nierzadko gazami płynącemi zwol- 
na, niewidzialnie od strony, kędy głucho stękały lasy 
przeraźliwym głosem frontu, rznącego te okolice 
straszliwemi konstrukcjami z betonu, kamieni i darni. 


Zderzenie tej nawały, idącej z dziedzin doskona- 
le, maszynowo zorganizowanej cywilizacji w pier- 
wotne prowincje Litwy, starcie się tak różnych ele- 
mentów, pojęć, zwyczajów, systemów życia, tak róż- 
nych kształtów dusz ludzkich wywoływać musiały 
nieporozumienia, przerzucające się od tragicznego pa- 
tosu do komicznej burleski. sf 

Tematów do dramatu i do najgłupszej farsy, nie 
brakło w każdym zakątku, w każdej „„Komendantur . 
Kronika tych zdarzeń, wykazać by mogła jak, mimo 
podstawowe, niezmienne wszak prawa rządzące na- 
turą ludzką, jak różne, niby innej barwy, innego wy- 
miaru, były pojęcia, zwyczaje i nawet uczucia woj- 
skowych armji niemieckiej, a ludności polsko - biało- 
ruskiej, tamtych stron przyfrontowych. Czasami 
przychodziło na myśl, że analiza chemiczno - psy- 
chiczna mózgów, tych spartych ze sobą jestestw, róż- 
niła by się tak, jakby należały do innej planety. 


107 


Powstawały z tego wzajemne badania: systema- 
tyczne, rzeczowe i wyczerpujące ze strony Niemców, 
którzy uczyli się ludzi i okolicy jak z Lexiconu, popa- 
dając w spokojne, ale nieustanne zdumienie; zaś 
ostrożne, chytre, zpodełba podpatrywanie przez 
szpary, tubylców, oglądających „sposoby“ Niemców, 
tak mniej więcej, jakby badali życie legendarnego 
smoka w jego jaskini, 

Przytem obie strony trzymały się swoich syste- 
mów — Niemcy garnęli wszystko dla wojny, wedle 
danych rozkazów, płynących z niezachwianą precy- 
zyjnością z góry, zaś siebie traktowali jako część 
składową tego aparatu, który nie mógł się zachwiać, 
ani ulec nadwyrężeniu. Chłopi zaś oddali się bez 
najmniejszego oporu rękom zdobywców, bezwolno- 
Ścią, inercją masy jedynie broniąc się od ekstermi- 
nacji i zapomocą tysiąca trudów, niebezpieczeństw 
i wspomnień dziadów-pradziadów, jak to w czasie 
wojny żyć trzeba, zachowując wszystko, co można by- 
ło ocalić z dobytku, czy zwyczaju życia codziennego. 

Czcigodny kapelan X Armee Oberkomando VII 
Division i jakiegoś tam Corps, stacjonująceśo w tej 
okolicy, Gottfried Knappe, jechał powolnym kłusem 
spokojnego konia, danego mu do użytku , od wioski, 
ku pobliskiemu dworowi, Rześkie, acz przejmujące 
chłodem późnej jesieni powietrze, przesycać się za- 
czynało drobniutką, gęstą, ruchomą mgłą, osiadającą 
białawym pudrem na skaro gniadej, lśniącej szyi cięż- 
kiego trakena, który podzwaniał lekko wędzidłem, 
jakby potakiwał kapelanowi, że będzie miał w każdej 
okoliczności wzgląd na jego grecko - łacińską zaiste 
umiejętność używania hippicznych rozkoszy. I do- 
prawdy, cóż on, Gottfried Knappe, doktór teologji 
akademji paryskiej, doktór prawa kanonicznego i pro- 
tesor greki i łaciny w wyższym zakładzie seminarjum 
duchownego, co ten znów miał wspólnego z koniem, 
na którym siedział, jak na chwiejnym kajaku, z mun- 
durem, z pod którego wstydził się pokazywać buty do 
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kolan. a zwłaszcza, ach zwłaszcza, z tą okropną wojną 
i z tym krajem dzikim, strasznym i nieszczęśliwym. 
Czuł się w nim, jak zabłąkany Tomcio Paluch w naj- 
sestszym lesie. Widział, że to byli chrześcijanie, na- 
wet jak on, katolicy, rozczulała go i imponowała mu 
pobożność tych biedaków, ale sponiewieranie ich 
człowieczeństwa, warunki, w jakich żyli przed wojną, 
nasuwały mu bezbożne myśli, czy aby nie są to istoty 
podrzedniejszego typu, w ewolucji gatunków pozo- 
stające znacznie wtyle poza jego narodami? 

Bowiem kapelan Gottfried, alzatczyk, wykształ- 
cony we Francji, mówiący najczystszym akcentem 
francuskim, a po niemiecku z wyraźną reminiscencją 
tegoż akcentu, dopiero przy wybuchu wojny, zagrze- 
bawszy się w podręczniki i przemyślawszy sporo 
modląc się i wzywając Ducha św. na pomoc, doszedł 
szczerze i lojalnie do przekonania, że Alzacja powin- 
na należeć do Niemiec, a on za Niemca siebie uważać. 
Uczciwie to postanowienie spełniał, pozostając zupel- 
nym Francuzem pod względem manjer, kultury, a na- 
wet psychiki. Wojnę uważał za straszliwy dopust Bo- 
ży, oficerów (w głębi duszy) za synów Beljala, skaza- 
nych na wieczne potępienie, wskutek płciowych wy- 
bryków na jakie sobie pozwalali i których echa 
brzmiały nieustannie w czasie wspólnych obiadów, ku 
obrzydzeniu biednemu kapelanowi każdej potrawy. 


— „Dlaczego* meldował właśnie dnia tego ge- 
nerałowi Hiitier, opasłemu i jowialnemu starowinie, 
dlaczego, Excellenz, od pierwszej łyżki zupy, sły- 
szeć muszę te nieprzystojne o kobietach rozmowy? 
Te opowiadania anegdot i przygód, zawsze na ten 
sam temat? 

— „Cóż chcesz kapelanie, żołnierz na wojnie 
jak się nie bije, to pije, je i... tego... przepraszam, nie 
gniewaj się kapelanie, człek dziczeje w tym djabel- 
skim Panjeland... cóż to za pierwotność! Jaskiniowe 
stosunki, jaskiniowe!“ 
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— „Ludność wydaje mi się istotnie bardzo zà- 
niedbana pod względem oświaty i higjeny”... 

— „Pod każdym względem... muszę wydawać 
rozporządzenia i oddawać ludzi z Panjekompanie na 
takie roboty, których mi się nie śniło dokonywać. 
Czy uwierzysz kapelanie, że musiałem rozkazać bu- 
dować wszędzie wychodki, bo te świnie“... 

— „Powinniśmy ile w naszej mocy nieść światło 
cywilizacji tym biednym ludziom”. . 

— Wszy w każdej głowie, pluskwy w każdej 
izbie, a tamte robactwo czarne, czy wiesz kapelanie 
jak nazywają?" 

— „Są to insekta, z któremi nie zdarzyío mi się 
w życiu spotykać... a z historji naturalnej niebardzo 
pamietam”, tłumaczył się zazenowany Knappe 


— „Przecie! Bo u nas niema takiego paskudz- 
twa, ale tul... W zeszłym tygodniu, zatrzymałem się 
na nocleg w pierwszej lepszej chacie, tam gdzieś... 
patrzę, łazi to szkaradzieństwo po ścianach, koło dy- 
miacego pieca, wszędzie. Pytam przez ordynansa, 
szlązaka, który umie się z niemi porozumieć: skąd 
się to bierze? Dlaczego tyle tego jest? Czemu nie 
tępią? Coś tam pogadali sobie z takim, jak kapelan 
wiesz, bydlęciem w kożuchu i widzę, że mój Striippel 
pęka czegoś ze śmiechu. Co ten Panje gada. pytam? 
Kiedy nie śmiem, mówi Striippel, Gadaj, kaze mu. 
A no, że, powiada ten Panje, nie wie skąd się te Pru- 
saki wzięły, bo dawniej nigdy tyle tego paskudztwa 
nie było tutaj!...” 

— „To oni te... to, robactwo?', ze zgrozą spy- 
tał kapelan, spoglądając okrągłemi oczami w okula- 
rach na zaczerwienioną twarz sapiącego z irytacji ge- 
nerala. 

— „A żebyś wiedział że tak, te gady, te insek- 
ty nazywają Prusakami! Chciałem dać po uchu ordy- 
nansowi, ale... wojna... nie uchodzi Tfu, Theufel 
Hadiukenland prawdziwy”. 
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— „Nie mogę wyjść z podziwu, że rząd tak ma- 
ło dbał o swych obywateli!" 

— „Przecież to nie Rosjanie, a także... no... jak 
| pan widzi... zresztą Rosjanie mają być jeszcze dzik 
b si — ci są w każdym razie łagodni i pokorni". 

— Pozwolę sobie pana generała pożegnać 

i.. jakże będzie z temi rozmowami u stołu? Ja bym 
najchętniej, jeśli to możliwe, prosił o zwolnienie 
mie”... 

— „Niemożliwe, obecność pana właśnie hamu- 
je. (Kapelanowi dezy w słup stanęły, ,hamuje”?! 
pomyślał!!), Przytem jako katolik i alzatczyk, stałby 
się pan podejrzany, usuwając się od nas. Na wojnie 
musimy być wszyscy niezmiernie ostrożni, liczyć 
każdy krok i słowo każde.. ale by kapelanowi 
w słusznych jego poniekąd wymaganiach dogodzić, 
polecę oficerom, by dopiero przy deserze mówili 

$ o kobietach, a przed tem prowadazili rozmowy tech- 
niczne, służbowe etc.” 


— „Najuprzejmiej dziękuję Jego Excelencji za 
uwzględnienie moich próśb”, urzędowym, meldunko- 
Í wym tonem wygłosił kapelan, jak najstaranniej wy- 
czyniając ukłon oficerski i obrót na lewo, w kierun- 
ku drzwi, Cokolwiek wzburzony tą rozmową, kazał 
sobie osiodłać konia i ruszył po chlapiącem błocie | 
z wizytą do właścicielki sąsiedniego majątku, by do- 
kończyć zaczętej zeszłego tygodnia dysputy o teo- 
zofji, której dziedziczka owa była wyznawczynią, zaś 
kapelan wyczuwał w tem herezję, obowiązującą go 
jako kapłana, do zwalczania onej. Poza temi 
wszakże kwestjami natury filozoficzno-religijnej, po- 
ciągała kapelana rozmowa wytworna, doskonałą 
francuszczyzną prowadzona, salonik jako tako zacho- 
wany w charakterze przedwojennym, bal... I jeszcze 
więcej coś... Zaledwie to się jawiło w głębinach je- 
stestwa kapelańskiego ,a już o tem postanawiał nie 
| myśleć, 
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Daremnie! Postać panny Leni, córki tego dworu, 
tańczyła mu w szkłach okularów, przysłaniając 
wszelkie inne obrazy. Dotąd w jego życiu ascetycz- 
nem, kongregacji zakonnej, do której należał, ko- 
biety przedstawiały się jako biedne, godne litości sio- 
stry, słabsze i pochopniejsze na pokusy szatańskie, 
niż mężczyźni. Najmniejszej na żadną nie zwrócił ni- 
gdy uwagi, aż tu teraz... O fatalny wpływie wojny, 
narażającej dusze czyste na kontakty sprośne i pod- 
niecające zmysły rozmowy, czy widowiska! Teraz, ta 
niby uprzejma, wesoła, a jednak daleka i dumna Pol- 
ka, jawiła mu się jak bogini grecka lub postać z poe- 
zji, jak coś wyższego od niego i od ogółu ludzkości. 
W tej atmosferze, gdzie każdy czegoś jęczał, narze- 
kał i czegoś skamlał, lub potrzebował, prosił lub 
brał, gdzie ludzie szarpali się wzajemnie jakby na 
strzępy, gdzie każdemu było strasznie niewygodnie 
i obco, bo naprawdę nikt nie był u siebie, ta jasno- 
włosa, jasnooka i jasnocera jaśnie panna, pływała so- 
bie, pół ironicznie, pół dumnie uśmiechnięta, jakby nic 
się nadzwyczajnego nie działo. Widział ją nieraz ka- 
pelan Knapp przychodzącą w butach i kurtce 
z uprzejmym towarzyskim uśmiechem do kwatermi- 
strza 1 z ujmującą grzecznością tłumaczącą mu o ja- 
kichś potrzebach swoich czy ludności. Cierpliwie, 
trafnie, przemawiała do rozsądku, kiedy trzeba było, 
do sentymentów. Najczęściej wygrywała swoje sprawy, 
jeśli odmawiano, spoglądała obojętnie z pod przym- 
kniętych rzęs, traktując zawsze wszystkich wojsko- 
wych jak gości, tych, nie najbardziej pożądanych, ale 
mój Boże, znośnych, bo niedługowiecznych. Gdy raz 
przy nim zabrano jej ostatnią, śliczną parę koni, gdy 
odmówiono wstrzymania cięcia boru, widocznie bar- 
dzo przez panienkę kochanego, bo rosnącego tuż ko- 
ło dworu, i ujrzał w tych lśniących niezmąconą 
światłością oczach, jakby mgłę łez i cień dotkliwej 
przykrości na pogodnej masce twarzy, przystąpił do 
niej z okrągłym i życzliwym frazesem, o niewielkiej 
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wartości ziemskich dóbr, wobec skarbów duszy. Pa- 
nienka w tej chwili potwierdziła. 

— „Ależ oczywiście, niema już o czem mówić". 

— „Pani jest bohaterką", rozentuzjazmował się 
ksiądz przy sposobności. „Polki podobno często są 
takie, mówiono mi... stuszował komplement. Bóg 
daje Pani moc do znoszenia tych wszystkich dolegli- 
wości, któremi nas uważał za potrzebne obarczyć..." 
dokończył jak należy. 

— „Tak... naturalnie" potwierdziła znów jak naj- 
banalniej, poczem rzuciła mu z pod rzęs promienne 
spojrzenie, sprawiające istny zamęt w jego tak upo- 
rządkowanych myślach i dodała niedbale „wszystko 
to jest głupstwo... będziemy przecież mieli niepodległą 
Ojczyznę, więc reszta..." Ileż dumy i pewności było 
w tych słowach! | 

Ta w niej beztroska o rzeczy doczesne, i jej dy- 
stansowanie przesadzających się w  przejmosciach 
ołicerów, sprawiły, że kapelan Knappe czuł dla tej 
„czarującej dziewicy” zachwyt mistyczny, który go 
jednak po ziemsku nieraz niepokoił, Bał się czy nie 
jest to próba szatańska i sidła pokus, zastawionych na 
niego w tym kraju, kędy moc złego ducha, wraz z po- 
gaústwem, musiały dłużej trwać niż w innych, cywi- 
lizowanych środowiskach. 

— Przytem te rozmowy lejtenantów!... Od pierw- 
szej łyżki zupy! Och!... nie miały już dla nieszczęsnego 
Gottlieba tajemnic żadne damskie dessous, ani combi- 
naisons, ani żadne towarzyszące użytkowaniu tych 


» efektów okoliczności... Wdzieki, obyczaje, ba, ana- 


tomja niewieścia, były przy nim wykładane szczegóło- 
wiej, niż kiedy bądź z katedry komentarze Cezara lub 

rygenesa. Gdzież miał się podziać? Potniał w każ- 
dym zakątku puchnawego ciała, łykał potrawy z ocza- 
mi utkwionemi w talerz, a w przerwach wbijał oczy 
w sterczące na wprost niego wąsy Wilhelma, powie- 
Szonego in effigie na ścianie dworu, gdzie kwatero- 
wali. Oficerski zaś, protestanci i Prusacy, nie omiesz- 
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kali pytać niemal codzień sturbowanego Alzatczyka, 
czy mu aby nie za gorąco tu, w Kasynie, bo taki jakiś 
jest czerwony? 

Przecież trudno, żeby takie rozmowy, albo i spo- 
wiedzi żołnierskie o uwiedzeniu wiejskich dziewcząt, 
dobrze działały na spokój i czystość myśli, choćby do- 
ktora dwóch fakultetów i profesora greki... 


Roztrząsając tak swe sumienie uporządkowane 
jak szafy z bielizną w rodzinnym domu, kołysał się 
kapelan w takt bujnego kroku końskiego i o szarawym 
zmroku podjeżdżał do olszniaku nad rzeczką, za 
którą widniał majak dworu, kędy miał dzisiejszego 
wieczoru wieść subtelną dysputę teologiczną z matką, 
a wzdychać sentymentalnie do córki. 

Gwar głosów niewątpliwie niewieścich i błyska- 
jące światełka, w koło małego domku nad ruczajem, 
sprawiły, że ściągnął lejce potulnego trakena i kro- 
kiem spuszczać się zaczął ze stromego pagórka, 

To co ujrzał zatamowało mu oddech w pier- 
siach, 

Przetarł raz i drugi oczy, westchnął: „Boże, 
dlaczego takie próby zsyłasz na sługę Twego"... po- 
czem mężnie zaciął konia i ruszył naprzód, czyniąc 
śwarliwy popłoch wśród ruchliwych postaci, snują- 
cych się między rzeczką a łaźnią. 

— „Werusia, chadzi siuda! Nia idzi, toż wo, 
Giermaniec! A Jezus, jeszcze ulezi! A ja mówiła, nia 
latajcie gołe, kiedy wiadomo, jakie one do bab łap- 
czywe! Jadwiska, bierz wiadro, my jemu uoczy zale- 
jem kiedy podejdzi.. Aha, isz jaka rozumna i do 
aresztu idzi potem! Wolej ja tak cichiñko wcieknę... 
on jeden tylko... I patrzaj, nie rucha się... A Buożecz- 
ka, Wandzińka, toż musi ci nie ichni ksiondz... ot kie- 
dy wstyd...” I ze śmiechem bachantek, z chichotem 
tworów piekielnych, pierzchać zaczęły w mroku, mi- 
gajac nagiemi kształtami rysującemi się bladawo ale 
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az nadto wyraźnie w płonących zmysłach nieszczęś- 
nego Gottlieba. 

Po chwili wszystko tak znikło, stopniało w cieniu 
gaszczów i czeluści chatynki, że obcierając pot z czo- 
ła nie byłby przysiągł czcigodny kapelan Knappe, 
azali omamienia szatańskiego nie oglądał grzesznemi 
oczy, na wzór św. Antoniego, do którego specjalne 
miał nabożeństwo. 

Zmaltretowany moralnie i zmącony na umyśle, 
zsiadał cichaczem przy bocznem wejściu dworu, prze- 
ślizgując się dyskretnie korytarzem, po dzisiejszej bo- 
wiem rozmowie z generałem, warem się oblewał na 
myśl, że mogą go o jakąś nielojalność posądzić. 

Przy małej lampce naftowej zastał obie panie, 
które go powitały, jakby przyszedł na five o'clock, 
a że panienka poszła przyrządzić do herbaty, więc 
nie słysząc nawet szybko wygłoszonej bogatej w ar- 
gumenty teozoficznej tezy swej preopinantki, poprosił 
kapelan Knappe o pozwolenie rozmówienia się 
w sprawie drażliwej. Otrzymawszy je, westchnął, spoi- 
rzał ma lekko zabłocone buty, pomyślał: „jak to do- 
brze, że nie jechałem prędko'* i przemówił wstyd- 
liwie. 

— „O ile się nie mylę, szanowna Pani, kraj ten 
zachował, niestety, dużo wierzeń pogańskich?" 

— „Dużo zabobonów, tak, zapewne, ale czy księ- 
dzu kapelanowi specjalnie o coś chodzi?* spytała 
z dyskretnem zdziwieniem dziedziczka, 

— „Niestety. Pani dobrodziko, byłem mimowol- 
nym świadkiem obrządku, siegajacego zapewne gle- 
bokiej starożytności... epoki, gdy biedny ten kraj po- 
śrążony w mrokach poganizmu... jednem słowem dziś, 
zdążając tu do Pani, ujrzałem, jak z chatyny nad brze- 
giem ruczaju wybiegały w pląsach rytmicznych ko- 
biety... Pani daruje mi ten szczegół... nagie... zupełnie 
nagie... W dłoniach trzymały naczynia ofiarne i wiot- 
kie ułamki roślin, powiewając niemi koło głów, z któ- 
rych spływały długie pukle włosów... nie uważałem 
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czy miały na nich wieńce... Te kobiety, obchodzące 
zapewne jakieś bachiczne misterja, wydawały okrzyki 
na cześć jakiego bóstwa?! Ogromnie przyśnębiające 
wrażenie zrobił mi ten stopnień ciemnoty... Czy moge 
Panią prosić o wyjaśnienie mi znaczenia tego obrząd- 
ku i jakim sposobem zdołał się tak długo utrzymać 
w kraju, bądź co bądź, chrześcijańskim, i, co więcej, 
katolickim? 

Zdawało się kapelanowi, że za uchylonemi 
drzwiami wybuchł od paru chwil stłumiony, swawolny 
śmiech panny Leni, matka jej z uśmiechem łagodnego 
pobłażania objaśniła go uprzejmie. 

— „One, książe kapelanie, do łaźni poszły, dziś 
sobota". 

— „Do kąpieli? Ależ łaskawa Pani, biegały na- 
go, w taki chłód, po łące? I te gałęzie w dłaniach:...' 

—  „Winniki z brzozowych witek, któren:i się ^i- 
ją dla ożywienia cyrkulacji krwi", rze:zowo wykła- 
dała dziedziczka, „odwieczny zwyczaj, nie obrządek, 
one są przyzwyczajone, ale ruzumiem, że dla księdza 
kapelana widok był.. dziwny...” l 

— „Nagie... nagie biegały po łące" szeptał stę- 
żały ze zgrozy kapelan... 

Weszła panna Lenia; jakże wydała mu się pro- 
mienna i „nobel...* starał się myśleć po niemiecku, ale 
określenie une fille de race, une áme d'elite, przesu- 
wały mu się po głowie niezależnie od woli... Bóg wie 
co się wogóle przesuwało... nie malując się zresztą 
żadnym widomym znakiem na pulchnej, okrągłej fi- 
zjonomji kapelańskiej i w bladych oczach przykry- 
tych okularami. Zkąd np. zjawił się obrazek rodziny 
pastora, którą mu pokazał niedawno z dumą kapelan 
Bólling na fotografji przysłanej z domu? Ksiądz, 
spełniający równie gorliwie obowiązki kapłańskie, jak 
on, Knappe, i nie osamotniony, otoczony modłami, 
tęsknotą najblizszych!... Westchnął i starał się, od- 
rzucając te męczące kwestje, przyłożyć całą przy- 
tomność do subtelnych wywodów teozoficznych, któ- 
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rych mu matka panny Leni nie szczędziła, korzy- 
stając z jego roztargnionego milczenia i bezmyślnego 
potakiwania. Półświadomie zdawał sobie sprawę, że 
prawdopodobnie zacna dama popełnia z póltuzina 
herezyj na godzinę, ale nie miał siły szukać argu- 
mentów do sprostowania jej pojęć i zbyt śmiałych 
hipotez. 


Panna Lenia krzątała się bez pośpiechu koło her- 
baty z tym sennym pół uśmiechem, który ją czynił tak 
daleką... jakież miała białe czoło, wyniosłe, rozciąg- 
nięte niby kartka niezapisanego welinu od pasma do 
pasma ciemno-złotawych włosów.. szare oczy, jak 
wody litewskich jezior zimą, ukazywały się chwilami 
bocznem, zgóry spojrzeniem 1 wnet zmykały pod po- 
wiekami. W pewnej chwili, cały blask tych wielkich, 
zimnych oczu uderzył starganego wrażeniami Gottlie- 
ba i zmiażdżył go, stropił i skonfundowal do ostatecz- 
ności, załedwie poprzez szum w uszach dorozumiał 
sie, że panna pyta go tonem towarzyskiej konwersacji, 
co się dzieje z leitenantami? Czy żaden nie wyjeżdża, 
czy zmian niema? A na odpowiedź, że o niczem po- 
dobnem nie wie, usłyszął znów wypowiedziane jakby 
lekko wahającym się głosem przypuszczenie, że miał 
podobno leitenant Heeren jechać na zachodni front? 
Kapelan Knappe przeraził się i zmartwil. 


— „Co mi Pani mówi! Niech że Bóg broni, naj- 
sympatyczniejszy z oficerów, dystyngowany i delikat- 
ny, on jest katolik, czy Panie o tem wiedzą? I matka 
jego jest Hiszpanką... dla tego rozmowa jego ma tyle 
wdzięku. „O, nie twierdzę, bynajmniej, że Niemiec czy- 
stej krwi...” poprawił się wnet nieborak, ale panna 
Lenia rzekła: „Bardzo lubię, jak się księdzu kapela- 
nowi coś tak uda...“ i zaśmiała się krótko, matka zro- 
biła jakiś nieznaczny gest brwiami i ółową: że poco 
to? i zapanowała krótka, niemiła cisza. Dolatywał 
daleki tętent konia, galopujacego szybko przez wjaz- 
dową aleję. Panna Lenia wyjrzała oknem: 
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— „Marznie, czy księdza koń dobrze podkuty? 
Ślisko bedzie". 

— „Powoli pojadę', odparł ksiądz, „ale zaniepo- 
koiła mię Pani co do leitenanta Heerena.. Zachodni 
front dlą kawalerzysty to prawie wyrok śmierci, Fran- 
cuzi się biją jak Iwy", zadźwięczał niespodzianie gło- 
sem przedzierajacego się gwałtem triumfu. „Niestety! 
Niestety, tyle ofiar“ stłumił wnet głos żalem. | 

— „Toby znaczyło, że cały oddział kawalerji 
stąd wychodzi?” spytała matka, „szkoda, ci panowie 
byli z najlepszego towarzystwa, bardzo dobrze wycho- 
wani... 

— „Przy Paniach', z goryczą, kwaśno odrzekł 
kapelan, „zgroza bierze słyszeć jaki jest ton rozmów 
tych panów u stołu, w Oficier Kasino, Heeren nie, 
jest poważny i szanuje moją suknię duchowną, ale 
tamci!... To są protestanci i Prusaki... ach, najlepsi 
ołicerowie, ale Pani rozumie, że dla mnie ten świat 
jest tak dziwny... nie sądziłem, nie, nie przypuszcza- 
łem, by kobieta odegrywała taką rolę w życiu.. że tak 
„akby ciągle jej obecność..." 

— „Przecież na tem polega istnienie świata”, 
zzekła z prostotą panienka. 

— „Jak Pani zna życie! z nabożeństwem przy- 
świadczył kapelan, wpatrzony w nią z uczuciem rze- 
w.iwej błogości, nie zważał, że mu herbata stygnie 
w filiżance, na co parę razy zwróciła mu uwagę pani 
domu, 


W tej chwili zapukano do drzwi i kapelan ujrzał 
iśniący błysk w oczach panny Leni, wstała trochę, mó- 
wiąc: „herein”. Ordynans stanął w cieniu drzwi 
„i trzasnąwszy obcasami zameldował, że leitenant Hee- 
ren pyta, czy może panie pożegnać, Obie panie od- 
rzekły: „bardzo proszę, naturalnie" i panna Lenia naj- 
zwyklejszym głosem powiedziała do kapelana: „Widzi 
tsiądz, on istotnie wyjeżdża”. Na co Knappe odparł: 
„Oh la, la, c'est malheureux!“ i wstał wyrażać kondo- 
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lencje wchodzącemu oficerowi, który już brzękał 
ostrogami przed paniami. Dlaczego się wydało zner- 
wowanemu najwidoczniej kapelanowi, że Heeren dwa 
razy dłużej przytrzymał w swej dłoni rękę panny Leni, 
niż jej matki? Przecież dumna Polka była względem | 
wszystkich taka zimna. Nawet tak pigknego Heerena | 
rie wyróżniła nigdy. A przecież był prześliczny. Nad- | 
miernie wysoki i szczupły, miał talię andaluzkiego | 
przemytnika, nie spetana sztywnością pruskiej manje- | 
ry. Wielkie, aksamitne oczy poludniowca jarzyły się | 
wśród czarnych rzęs, a jaskrawo białe zęby podkreśla- | 
ly w otoczeniu czarnego zarostu, karmin ust, cokol- | 
wiek grubych. Słodycz i wdzięk był w jego ruchach | 
1 mowie, a wytworna obojętność, jaką zachowywał 
w gronie oficerów, tu zmieniała się w ciepłą, miękką 
życzliwość. | 
Jakże przyjemnie, jak elegancko rozwinęła się | 
i splotła girlanda rozmowy na cztery głosy! Jakiemiż | 
i dźwięcznemi arpedżiami przerzucał się kryształowy 
śmiech panny Leni, jak wnikliwie rozlewał się meta- 
ńczny baryton Heerena! Pani domu mówiła drobno 
| i szybko, a Knappe pomrukiwał jak organowe dudy 
do wtóru, Cicho syczał samowar na bocznym stolicz- 
gu, filiżanki i obrus były tak białe! Bukiet jesiennych 
czerwono-rudych gałązek, pomieszanych z zieloną 
Świerszczyną stał na stole w majolikowym garnczku 
Ilorenckim, ledwie uchwytne zapachy perfum, dymu 
jałowcowego, (bo stały wędliny) i herbaty, pływały po 
pokoju, Jakże daleką była wojna i jej okropności, jak 
miłym spokój i wytworne towarzystwo... kobiet... 
Tak... Cóż za dziwnie różnorodne wywoływały te isto- 
ty uczucia, a zawsze takie... zagarniajace. Znów się 
kapelanowi wydało... nie, teraz był tego pewien, że 
h panna Lenia nie spuszcza z Heerena oczu. „Boże, 
| żeby też ona na mnie choć raz tak“... westchnął zu- 
| chwale, widząc olśniewający blask tych źrenic skiero- 
wany bez przerwy w pięknego oficera, który również, ` 
podniósłszy powieki, spojrzenie panny brał 1 zagar- 
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niał, wiązał ze swoim i zatapiał się niejako w tych 
oczach, aż mu twarz tężała, jak człowiekowi uśpio- 
nemu. 

Trwało tak dość długo, aż się coś jednak nazew- 
nątrz zaczęło przedzierać i rwać harmonję konwer- 
sacji o sztuce, sportach i podróżach. Kapelana męczyć 
poczęła obecność Fleerena i chciał go ciągle spytać, 
na złość, czy istotnie wyjeżdża, ale nie śmiał, ze zgro- 
za bowiem czuł, że się z tego, gdzieś w czarnych cze- 
luściach duszy, ucieszy! 

Oni zaś, oto o nieba! łączyć ich musiał w myśli, 
gdyż byli mimo przeciętnej konwersacji wciąż razem, 
zdawali się krążyć koło czegoś, podchodzić i zatrzy- 
mywać się, Wyglądało tak, że Heeren chce coś powie- 
dzieć, ale ile razy zamilkł, jakby się namyślał, panna 
Lenia szybko o coś pytała i musiał byle co odpowia- 


dać. Wresżcie spojrzał na zegarek w bransoletce. 
— „Muszę już jechać", rzekł ciszej, „jutro rano | 
wyjeżdżam na zachodni front do Francji... przybyłem > 


tu pożeśnać panie i podziękować za bardzo miłe 
chwile... nie zapomnę o nich". Wstał, wyprostował się 
tak, że twarz miał poza światłem lampy, w cieniu. 
Wyglądał już daleki, jak duch. Przecież jechał po 
śmierć, czyhającą tysiącem sposobów na Chemin des 
Dames, czy gdzieć na płaszczyznach pod Arrasem. 

Pani domu i Knappe zawiedli zgodny duet 
kondolencji, panna Lenia milczała, ale teraz bez ukry- 
wania uczuć usta jej rozchyliły się niemą zgrozą 
i brwi zbiegły nad przymkniętemi nagle oczami. 

— „Będę niestety musiał walczyć przeciw Pani 
przyjaciołom, Francuzom", przemówił Heeren miękko 
najczystszym akcentem Faubous St. Germain, „wobec 
tego... nie wiem czy mogę prosić o dobre życzenia..." 
Głos jego był leciutko ironiczny, ale pod tym dźwię- 
kiem kryło się coś głuchego, jakby mówił nad próż- 
nią, w której wszystko ginie. Dźwięk nieokreślony 
wyszedł z ust panienki, zdawało się, że probuje gło- 
su, czy przemówić będzie mogla. 
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— O, owszem, życzę Panu, by Pan nie zabijał...” 

— „Żołnierz musi zabijać“. 

— „To prawda... ja bym też chciała... to jest 
przerażające... ja bym też chciała, by armja polska 
zabijała..." 

— „Nas i Rosjan? Prawda? A widzi Pani. Ja bym 
jednak teraz nie chciał walczyć przeciw rodakom 
Paniis 

\ — „Oni są wszędzie’ szepnęła panna Lenia 
z rozdzierającym uśmiechem i gestem jakby skuwała 
te sprawy: Enfin... bonne chance mon lieutenant, 
Griiss Gott!“ Chyba pierwszy raz dobrowolnie prze- 
mówiła po niemiecku, Heeren ucałował ją w rękę 
i rzekł; „dziękuję Pani, za dobre słowa", po polsku, 
nauczył sie bowiem już nieźle tego trudnego języka, 
którego żadna syllaba do głowy kapelana nie lazła. 

| Jeszcze uśmiechnęli się do siebie, jeszcze spoj- 
rzeli, jeszcze zawahał się piękny oficer u drzwi 

b i spokojna panna Lenia szarpnęła się w tamtą stronę. 

A potem... drzwi się zamknęły. Zadźwięczały kroki 

Heerena przez korytarzyk, otwarty z brzękiem 

| szklannych szyb drzwi nazewnątrz, już stał na gan- 
| ku. Panna Lenia w tej chwili wyszła, przez nie- 
| domknięte drzwi, usłyszał storturowany Knappe jak 
| pobiegła tam i natychmiast szybko zawróciła zpo- 
| wrotem, nie weszła jednak do pokoju. tylko stała 
| oparta o drzwi. Kapelan widział jej głowę w tył od- 
chyloną i w popłochu wszystkich władz umysłowych 
| myślał, że może z tych dumnych oczu płyną łzy... 

| Nie znać ich było jednak gdy się ukazała; przez 

| chwilę pochyliła głowę w stronę okien, za któremi po- 
| trójne zgłoski galopu końskiego skandowanym ry- 

b tmem zadudniły i poczęły się oddalać, jak gwałtowne, 

niedomówione słowa, słabnące w  bezdźwięcznej 
atmosferze. 

— „Pani żałuje, że Heeren odjechał"? z odwagą 
rozpaczy spytał kapelan, szarpany najpospolitszą 
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męską zazdrością. Wszelaki dopust ziemskich namięt- 
ności spadał dziś na niego, doprawdy! 

Panna Lenia spojrzała na niego odtrącająco. 

—. „Pewnie, szkoda by było, żeby zginął tak 
piękny chłopak”, rzekła z mrożącą obojętnością, 
„mam nadzieję, że ksiądz dobrodziej się za niego po- 
modli” dodała ziadliwie. 

— „Oczywiście, oczywiście, nieszczęsny mło- 
dzieniec, piękna dusza i najlepsze zasady”, recytował 
kapelan nakazem rozsądku, podczas gdy jakiś obcy, 
głuchy głos zawiści, szeptał mu szatańsko: ,„pocóż go, 
idjoto, wychwalasz''. 

— „Przygotowałam dla księdza kapelana i pa- 
na Heerena francuskie książki... no... teraz... „może 
je ksiądz wszystkie zabierze? Są w bibljotece”. 


— „Pomogę Pani", ofiarował się skwapliwie, rad 
z dywersji, widząc, że bierze lichtarz, zapalił jej świe- 
cę i szedł obok przez długi i ciemny korytarz. Małe 
i ziejące kopciem światełko świecy tańczyło plochli- 
wie po ścianach, skacząc jak ogłupiałe zwierzątko 
w ciemnościach domu. Panna Lenia osłaniała płomyk 
dłonią i palce jej świeciły przezroczystą purpurą, jak 
kielich tulipanu. Z całych sił Knappe starał się my- 
śleć o rzeczach jak najwznioślejszych: np., że to idzie 
dziewica z kagankiem wiary przez mroki katakumb, 
a on katechumen, za nią, drogą zbawienia! Lub, że 
jest jedną z cnót teologicznych i prowadzi go od Na- 
dziei do Wiary w Miłość... To znów przypowieść 
o pannach mądrych z kagankiem oczekujących Oblu- 
bieńca przywoływał na pamięć... Szarpały się jednak 
te myśli i żadnej nie mógł dokończyć i zarejestrować 
w całości. Gorzej, coraz natrętniej, brutalniej owła- 
dała nim myśl, że oto panna Lenia pewnie by tak 
z Heerenem szła ku owej bibljotece, gdyby nie był 
wyjechał, Cóż by mówili? Jakby się zachował ten wy- 
tworny ołicer? Przecież oni zawsze opowiadają, żę 
sig zaraz... całujel 
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I nagle, gdy weszli do zimnego pokoju umeblowa- 
nego pustemi półkami, na których się walesalo tro- 
chę książek zmasakrowanych przez wilgoć i łapy żoł- 
nierskie, wydało się Knappemu, czy takie już było 
dnia tego w powietrzu szataństwo, że to on, spokojny 
i bogobojny profesor greki i łaciny, powinien być 
Heerenem! Że jest nim. Że tak musi mówić i postąpić, 
jakby tamten, w takiej chwili, właśnie tak... 

Potrząsany wewnętrznym  dygotem nerwów, 
przysunął się tuż do panienki, szukającej książek ze 
świecą w ręku, nie zdołał dźwignąć oczu wyżej, niż 
jej podbródek i głosem rozchwianym, zarywającym 
falsetem wyjakal: 

— „Jiija tez... wyjadę, pewnie wyjadę niedługo... 
zechciej pozwolić droga panno Leonjo, że złożę na 
twem pięknem czole pocałunek pożegnania"... Wsłu- 
| chał się w zupełną ciszę, która po tych słowach zapa- 
| nowała. „Wyrzuci mię za drzwi”, myślał, „nie? No 
A to musi umierać ze śmiechu". Poczuł się znów tylko i 

pulchnym, wystraszonym Knappem. | 

— „Nie myśli ksiądz kapelan że to by był | 
grzech"? usłyszał pytanie łagodnie-ironiczne. Poczuł 
się w tej dziedzinie roztrząsań na właściwym gruncie, 
stanowisko kapelana Knappa znów wydało się ko- 
rzystniejsze, niż porucznikowska piękność. 

— „0O... jeśli nawet grzech", rzekł z rozbrajającą 
pewnością, „to nie śmiertelny i zresztą ia się jak będę 
mógł najprędzej wyspowiadam z niego”, pośpieszył 
uspokoił sumienie panienki, jak mu się zdało, najsku- | 
teczniej. 

— „Oto są, proszę księdza dwie, trzy powieści 
Bourgeta, nie wiem doprawdy, czy to dobrze, by ksiądz 
kapelan czytał romanse?...”” mówiła uprzejmie panna 

> Lenia tonem jakby się troszczyła o jakiś zabieg hi- 
gjeniczny. 

— „Dlatego że ja... że o ten pocałunek? O pani, 
moje powołanie jest niewzruszone, a że Bogu się po- 
dobało je wypróbować nasyłając na mnie pokusy... to... 


123 


.rzeba znieść ten dopust... nigdy żadna kobieta nie 
zrobiła na mnie wrażenia, pani dopiero! Och pani!” 

Jękliwie westchnął i podniósłszy wreszcie Oczy, 
wzzał przenikliwe, dojmujące do głębi spojrzenie pan- 
ny, badające go z namysłem. Po chwili rzekła: 

— „Może ksiądz kapelan weźmie ks'ążki i nie 
będziemy już o tem mówić, u nas niema tego zwy- 
czaju”... zadrgało coś w jej głosie pensjonarską pu- 
śtotą, „żeby osoby duchowne, a nawet wogóle obcy... 
całowali“. 

— „Oficerowie" bąknał jeszcze uparcie Knappe, 
ale panienka już szła ku drzwiom zpowrotem, po- 
wlókł się więc za nią zmaltretowany ostatecznie. 
Znów szli zimnym, smutnym korytarzem, z którego 
wojna wystraszyła wszelką intymność Knappe wlókł 
siz z bezrozumnem pragnieniem, by to trwało wieki, 
jak bohater najgłupszego powieścidła rozumował 
i myślał teraz, on, doktór dwóch fakultetów! Praśnął 
przytem, choć by to miało wywołać katastrofe osta- 
tecznej niełaski, coś jeszcze powiedzieć o sobie, 
o niej i.. o Heerenie, ale nie miał pojęcia, (bo i skąd 
by mógł umieć takie rzeczy) jak te osoby w grzecz- 
nym i rozsądnym frazesie połączyć i pannie Leni 
podać. 

— „Pani nie ma do mnie żalu z powodu mej 
prośby?" spytał wreszcie, „byłoby mi nad wyraz 
przykro, gdyby moje czyste intencje zostały źle zro- 
zumiane”, 

— „Jeśli to są pokusy szatańskie, to nie sa czy- 
ste intencje", mówiła przed siebie panna Lenia gło- 
sem, w którym się czaił śmiech. 

— „Rozumuje Pani jak teolog", przyznał znudzo- 
ny, „ciekaw jestem.. jednak, czy gdyby zamiast 
mnie"... nie, na zakończenie tego, zabrakło mu od- 
wagi, wszak nie był żadnym zuchwałym leitenantem, 
tylko bogobojnym, sprawującym sumiennie obowiązki 
sweśo stanu kapelanem. Czy nie przyjechał jednak, 
mimo objaśnień Pani dziedziczki o łaźni, przez jakąś 
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Walpurgischnacht i z tej atmosłery czarów pod ol- 
chami pozostał mu w umyśle jakiś niesamowity dar 
widzenia i odczuwania sprąw dotąd niedostrzegal- 
nych? W gorącu, które go falą oblało, doznał łaski 
milczenia panny Leni. Udała, o z jakim anielskim tak- 
tem, czysta, święta dusza, że nie słyszy! Jak śmiał ją 
takiem przypuszczeniem... biczował się 1 kajał w du- 
chu. Dochodzili do drzwi kredensu, które się roz- 
warły przed wychodzącemi żołnierzami, co pozwoliło 
usłyszeć rzewliwy płacz niewieści i coś w rodzaju 
wycia męskiego w tamtych dziedzinach, pełnych gwa- 
ru i gardłowego rechotu Niemców. 

— „Stała się jakie nieszczęście"? spytali wy- 
chodzących żołnierzy jednocześnie, 

— „Ha, to się Zahdel żegna ze swoim Schatzem, 
z Marysią, oboje płaczą jak dzieci, aż wszyscy pękają 
ze śmiechu..." 

— „Chce się z nią żenić, odesłać do rodziców, 
ale ta krowa ani słowa po niemiecku się nie nau- 
czyła, więc jakże? I om jutro wyjeżdża z temi, co idą 
na zachodni front, więc beczy armer Kerl, bo tak jak 
na śmierć, ach du Menschen Kind! Zginąć teraz ła- 
twiej niż się urodzić” gadali jeden przez drugiego, 
a kapelan słuchał, przywołując na twarz wyraz 
współczucia i duchowej rezygnacji. 

Panna Lenia zaś ze swoją $wieca w srebrnym 
lichtarzu i romansami francuskiemi w ręku stała we 
drzwiach, spoglądając na siedzącą w głębi, na zydlu, 
parke. 

Krępa i obsadna Maryśka, o twarzy łopaciastej, 
ciemnej, okolonej czarnemi rozkudłanemi włosami, 
wytrzeszczywszy bardziej niż zwykle piwne oczka, 
lała  mieprzerwane strugi łez, zbierane wraz 
z wilgocią płynącą z zadartego nosa, to kułakiem, to 
różkiem chustki, obwiązującej jej głowę. Drugą je) re- 
kę tulił tkliwie do guzików z pruskim orłem na mun- 
durze owsianego kolorytu blondynek, szlochający 
bezwstydnie w dużą chustkę, drukowaną w kolorowe 
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króliki. Tuliło się do siebie tych dwoje... „ludzkich 
dzieci”, powtarzając słowa niedołężne, przekręcone 
czuiości polsko-niemieckie, jakieś obietnice i zaklęcia, 
żale i wyznania bezsensowne, mową niby pierwotnych 
ludzi, ale zrozumiałą dostatecznie dla ich zbolałych 
serc. 

— „Uożesz to już dola taka moja" porykiwala 
Maryśka z większą złością niż żalem w głosie „i ka- 
tolik, i mówi, ziemia swoje ma, i, mówi żenić się chce, 
i, ot, patzaj, bioro jego na tamten front, i tyle ja jego 
obacze, ajejej''! 

— „Maryśka nie wrzeszcz, a to te Germancy 
narągajo się, już tobie wstydu ze wszystkiem niema, 
po tym ichnim sołdacie tak głosić. A ja mówiła, nie ko- 
chaj się z im, bo będzi!'.. perswadowala jej stojąca 
któraś dziewczyna folwarczna. 

— „Wielka mnie bieda, niechaj sobie widzo, 
a Buożesz mój, ot co ja teraz poczna, kiedy my tak 
kochami sie”! 

Zahdel cmokał płaczącą od czasu do czasu w po- 
liczek i w mowie Góthego najtkliwsze jej szeptał sło- 
wa, w głębi żołnierze kpili, ćmiąc fajki i przyglądali 
się temu widowisku z rzetelnem zadowoleniem. 

Panna Lenia odsunęła się w bok i wskazała ka- 


pelanowi dwoje zakochanych z uśmiechem wzgardli- 


wej ironji. 

— „Oto księże kapelanie ludzie żyjący w praw- 
dzie, oto... śmiech przyznać, obraz prawdziwej miłości, 
nieskażonej żadnemi, blahemi doprawdy, względami... 
oto obraz prawdziwej istoty rzeczy, której my, ludzie 
skażeni cywilizacją, ideami, zasadami, nie mamy od- 
wagi wyznać ''.., 

—, Boję sie” mruknął Knappe, „że ten dzielny Po- 
merańczyk wyrządził tej młodej dziewczynie pewną... 
niepowetowaną krzywdę... a tu ani ślubu, ani”... bie- 
dził się po swojemu. 

— „Niepowetowaną! Tak, świat jest tak pełen 
stale, a zwłaszcza w czasie wojny niepowetowanych 
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krzywd ducha i ciała, że, miejmy nadzieję, utonie 
w nich i Marysina. jak kropla w morzu... w morzu nie- 
prawości księże kapelanie , zaśmiała się nerwowo 
i nieszczerze. 

„I uważa pani, ma ten żołnierz jak nalepsze in- 
tencje, i żadnych przeszkód, oboje katolicy i uczucie 
szczere"... lamentował kapelan jak wzorowy pasterz 
żegnanych owieczek. 

„Zawsze się dużo dzieje krzywd w dziedzinie mi- 
losci”... rzekła panienka. 

„Z drugiej strony roztrząsał znów Knappe, „nie- 
ma gwarancji szczęśliwego pożycia, nie mogą się na- 
wet rozmówić? Skąd ta miłość, jeśli się nie rozumie- 
ją, innej mowy — używają"? 

„Cóż są wyrazy? Kto się rozumie wzajem w spra- 
wach miłości? Kto się kiedy rozmówił do dna, do głę- 
bi duszy”, Cicho mówiła panna Lenia „kochankowie 
z Werony mówią do siebie: „Bo i cóż jest Montegu? 
Nie jest to źrenica lub jaka część lica... Montegu jest 
imię... i „nazwisko Romea rzucam precz odemnie“, 
takie oto najświętsze Credo miłości... I ci właśnie są 
jej szczerym, prawdziwym wyrazem: Romeo i Żuljetta, 
cha cha”, 

— Mówi pani jakby im, Boże odpuść... Pani... za- 
zdrościła... 

— „Jestem dla nich pełna... uszanowania, są bli- 
żej od istoty rzeczy niż... inni, opancerzeni w nic war- 
te, żelazne peta... rozmaitych"... 

— „Pani ma umysł wybitnie filozoficzny" okre- 
ślił ksiądz $cigajac z natężoną uwagą cel swych myśli 
1 spostrzeżeń. 

„Podobno dobra właściwość w czasie wojny“... 

Szli znów korytarzem; potem pokój, pożegnanie, 
potem jazda w ciemnym tumanie nocy z czającemi się 
w mrokach, wzdychającemi widmami niewyznanych 
tęsknot i żalów... Potem dalej wojna i wielkie, olbrzy- 
mie zdarzenia... 
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Nic się więcej nie stało w długiej kampanji wo- 
jennej kapelana Gottlieba Knappe, co by było podobne 
do owego dziwnego wieczoru, który mu ukazał przy- 
padkiem niby, błyskawiczny skrót uczuć i namiętności 
ziemskich, gwoli doświadczenia ich nietrwałości i zni- 
komej wartości. 

Długo jednak, długo, śniło mu się, mimo gorliwe- 
go odsuwania na jawie tych drażniących obrazów 
w księgi martwej niepamięci, śniło mu się, że znów 
jedzie sobie stępa, spokojnym trakenem w dzikim 
Panjelandzie i widzi o zmroku śŚniadawe nimfy 
w wieńcach z jemioły, z sierpami srebrnemi w dło- 
niach, z rozwianemi włosami, pachnącemi wilgocią 
i dymem smolnych szczap... Boże odpuść, śniło mu się, 
że jasnowiosa Polka prowadziła ten korowód, nasłany 
bez wątpienia na bogobojnego Gottlieba Knappe, by 
mocy jego ducha doświadczyć i całą zgrozę rzeczy 
świeckich ukazać, ku wiecznemu obrzydzeniu tako- 
wych... Ku obrzydzeniu?... Tak, zapewne... zapewne... 
nie inaczej... 


— 


PSIE SERCE 
(Zdarzenie prawdziwe) 


W zapadłym, jak to się zwykło mówić, kącie 
t zw. Kresów, za lasami i zwłaszcza błotami, tkwiło 
sobie miasteczko. Miasteczko to, aczkolwiek t. zw. 
rynek, szumnie przez Niemców Hindenburg Platz, 
a obecnie Placem 3-5o Maja nazwany, porastał gesta 
trawą, ku uciesze chrześcijańskich parsiuków, żydow- 
skich kóz i ogólnych gęsi, to jednak piękny, olśnie- 
wający białością potężnych murów kościół, opodal 
dom „szpitalników , oraz schludna plebani;ka z ogro- 
dem, urzędy, szkoła, poczta i kramki, nadawały temu 
zbiorowisku domóstw i ludzi, cechę inną niż szaro- 
burym chałupom okolicznych wiosek. Była nawe, 
stale bankrutująca koperatywa, tańcujące i órające 
teatry amatorskie, koło młodzieży i klub piłki nożnej, 
(futbolu) który założony przez pana Piskacza z Prze- 
myśla, po długich i niezbyt ciężkich cierpieniach 
w ,restoranie” Joski Ajzyka anemicznego żywota do- 
konał, gdyż niezdolne i niemrawe wyrostki okoliczne, 
za nic w świecie nie mogły pojąć poco i naco mają 
„brykać się wyżej głowy w ta piika”. Kosztowało to 
Urząd Propagandy Sportów Wśród Młodzieży Wiej- 
skiej (U. P. S. W. M. W.) tylko 193 zł. groszy 84, jak 
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to z dokładnych rachunków p. instruktora wykaza- 
nem zostało, 

W miasteczku tem topiel błotną w jesieni i na 
wiosnę wynaśradzała soczysta murawa rynku latem, 
oraz drzewka, zasadzone przez dziatwę szkolną 
w dzień święta drzew i obłamane wnet potem przez 
nie na witki, o ile nie pogryzły je kozy i uwiązywane 
do kołków cierpliwe konie gospodarskie, czekające 
aż się właściciele załatwią z kancelarją i monopolem, 
co zwykle długo trwało. 

W takiem to środowisku drobniusienieczkich 
spraw 1 spraweczek, z których niejedna była jednak 
dla bohatera zdarzenia kwestją życia, śmierci lub 
wolności osobistej czy ruiny, w codziennym progra- 
mie nauk w szkole, przesłuchiwań i skarg w urzędzie 
gminnym i u sędziego pokoju, targów w kramkach, 
urodzin i śmierci, rachunków. kłótni, miłości i plotek, 
zabarwionych na szaro, jak całe życie tych zapadłych 
w czeluści państwa ludzi, tkwił sobie pewien urzęd- 


nik. Nie wiem jak się nazywał i nie trzeba wiedzieć. 


Poco? Człowiek to był cichy i pewnie by nawet nie- 
chciał... „typ dodatni”, mówiła o nim miejscowa inte- 
ligencja, „nie do kompanji', wspominał wójt, który 
z pisarzem siedział w „kozie“ za łapówki. A ów kan- 
celista żył sobie, jak to mówią, po bożemu: miał 
dwcje małych i wcale ładnych dzieci, żonę, z którą co 
niedziela i święta śpiewali razem na chórze przy or- 
ganach w czasie nabożeństwa, a w domu przy gitarze, 
świeckie i wesołe piosenki. 

I miał psa. W hierarchji zwierzęcego uduchowie- 
nia stworzenie to zajmuje szczebel najwyższy. Któż, 
kto z niem miewa do czynienia, nie doznał niesamowi- 
tych drgnień duchowego zbliżenia z niezupełnie zro- 
zumiałą psyche, spoglądając we wpatrzone wiernie 
z żalem, radością, prośbą lub pytaniem, wielkie, mą- 
dre, oczy psie, tak wymowne w swym wyrazie. Zdol- 
ności assocjacji uczuć, jakie to stworzenie wykazuje 
w stosunku do człowieka, zużywa ono na wytwarzanie 
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sobie wspólnie z właścicielem pewnego modus viven- 
di, którego rozsądne podstawy, mogiyby siużyć nie- 
jednemu „Fanu stworzenia”, jako wzór wspólistnienia 
bez intryg, nienawiści, kłótni i podstępu. 

Pies, który długo „posiada swego pana, uważa 
So za swoją własność, integralną część swego żywota, 
konieczną potrzebę żywych psiego serca uczuć. Obec- 
ność właściciela, jego slowa do psa mówione, pokarin 
z jego ręki, spacer, figle i polowanie, spanie z pys- 
kiem na nodze, poglaskanie ręką, wszystko to są 
roskosze, za. które pies gotów na wszystko, śdyż 
o, wyższości zwierzęcia nad człowiekiem! Ocenia je 
w stopniu ich wartości! Pies pana A. był to piękny, 
rasowy wyżeł, z rasy bronzowej, przekrapianej biato- 
siwą sierścią, zdolny do polowania i namiętnie przy- 
wiązany do swego chlebodawcy. Bo łatwo sobie wyo- 
brazić, że człowiek, który niedzielami śpiewa w ko- 
ściele z żoną i ćwiczy cierpliwie przez diugie miesiące 
nieudolne kwiki kościelnego chóru, a od chłopów nie 
wyłudza jaj, kur, gęsi, kaczek i wogóle całego kurnika 
za załatwianie „papierów“, taki czlowiek może nie 
być ceniony przez ludzi, może nawet nie być kocha- 
ny przez żonę, ale z pewnością będzie ubóstwiany 
przez swego wiernego psa. 

To też patrzcie co się dzieje w taki jesienny ra- 
nek, kiedy miękkie, chłodnawe mgły, pachnące dy- 
mem i „moczułą', przeciągają po zrudziałych łąkach. 
Dźwięk dzwonu kościelnego roztapia się w powilglem 
powietrzu, a w kotlinkach i dołkach, wśród iozinek 
i brzeźniaków, budzą się z drzemki osłupiałe zające 
i otrząsają mokre od rosy iuterka. Wtedy to pies idzie 
za swoim panem na polowanie! Szaleństwo radości, 
dziką rozkosz pierwotnego mięsożercy, a zarazem ule- 
gta uprzejmość w oddaniu zdobyczy, wszystko objawia 
skokami i głosem. Wędrują sobie. Pan gwiżdże, pies 
skomli i postękuje miłośnie, spoglądają sobie w oczy 
i śmieją się do siebie na myśl o pieczystem, a więcej 
jeszcze o udanej zabawie. Opodal, inni towarzysze, ale 
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ci nic psa nie obchodzą, nie im się będzie łasił, nie im 
odda ciepłe, pachnące krwią ciało zwiędłego w pysku 
szaraka. 

Na łączce pod lasem rozchodzą się, pies napojo- 
ny elektrycznością, namiętnością szukania, rozgarnia 
mokrym nosem trawy i krzaki: tu-nie-tu, tu-nie-tu, 
tam! Już ma, już po tropie, po niewidzialnych śladach 
weszy. Gonié to gończa robota, wyżła rzecz tropić 
i wskazywać, on wie, co się jego rodowi należy, a do 
czego nie godzi się go zmuszać. I pan wie... Ale... cze- 
muz nie idzie za nim?... Czemu siadł nagle ciężko na 
tym siwym kamieniu? Niewidzialna strzała niepokoju 
poruszyła psie serce. Pędem zawrócił i dopadł swego 
pana, węchem wyczui grozę niewypowiedzianą, zmy- 
słem nicznanym zrozumiał zbliżanie się czegoś okrop- 
nego. Naprzód głuchy skowyt, potem wrzask przera- 
żenia i wreszcie dziecinny pisk bezbronnej istoty wy- 
darł się z jego gardia. Dopadał do sianiającego się pa- 
na, skakał nań, lizał, słuchał dziwnego głosu bez wy- 
razów, rzezacego w piersi, do której się tylekroć tulił, 
czując rytm bijących tak zgodnie, tak radośnie i nie- 
frasobliwie senc dwoiga przyjaciół... 

Reka, jakaś ta, i już jakby nie ta, szuka jego gło- 
wy, drsającemi ruchami przebiega po grzbiecie psa, 
który rozpłaszcza się pod tem dotknięciem, bo jeży 
mu się jedwabista sierść strachem nigdy nie doznanym. 
Instynkt wrodzony, i nabyte wśród ludzi doświadcze- 
nie, rzucają go w kierunku tamtych ludzi, by szukać 
ratunku. Pędzi, dobiega, rzuca się i skomli jak osza- 
lały, skręca na miejscu, szczeka, wrzeszczy rozpaczli- 
wie i zawraca umykając tak szybko, że myśliwi wra- 
cają czując, że coś się dzieje. Zbliżających się wita 
głos głęboki, ponury i śmiertelnej tęsknoty pełen. Wy- 
cie psa. U głowy leżącego wśród wrzosów pana, siedzi 
wparty w mech łapami, wyżeł, i zadarłszy pysk ku 
przezroczystości wszechświata, ogłasza rozpaczliwym 
Głosem wieść okrutną i swą przerażoną boleść. 

No, tak, Na udar serca umarł ów syupatyczny 
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urzednik. Nie będa miłe głosy tych dwojga, męża i Zo- 
ny. śpiewały w niedzielę przy organach w białym ko- 
Ściele na wzgórzu. Jego chór zaśpiewa mu już tylko 
„Wieczne odpocznienie', a żona zalewając się nie- 
przerwanie łzami, tulić będzie wołające „Tato dzieci, 
takie jeszcze małe! Potem odiedzie do rodziny, nie ma 
tu po co zostawać. A jak drobne kolce w tej ranie 
okrutnej, szczegóły pieniężnej natury, zawsze jadowi- 
te, a w towarzystwie śmierci wprost trujące, Proboszcz 
orzekł, że jak ma być pogrzeb I klasy, to 50 zł. Pół set- 
kil A tu nic w domu oszczędności i długi w kramikach. 
Dobrzy ludzie potargowali się z duszpasterzem, do 30 
złotych. zbili cenę ostatniej posługi śpiewakowi nie- 
dzielnemu. Poczciwi, składkę zrobili, zapłacili, sąsiad 
psa za 30 zł. kupuje. Choć coś, choć grosz na te ko- 
nieczne wydatki pogrzebowe. W mieszkanku nieład, 
chaos, dzieci nienakarmione, poprzeziębiane, płaczą, 
żona chodzi tu i tam nieprzytomna, rzeczy przerzuca, 
a raz po raz pada na kolana u trumny. A pod nią, nie- 
możliwy do poruszenia z miejsca, z oczami zalanemi 
krwawemi łzami, z sierścią najeżoną, martwy, zwinię- 
ty w kłębek, wartuje pies. 

Od czasu do czasu wysuwa się ukradkiem, pełznie 
trwożnie, jakby okrutną winę popełnił, jakby czuł wy- 
rzuty sumienia, wstydliwie prosząc c przebaczenie, za- 
slada w twarz swego pana, wspina się powoli, nieśmia- 
ło, i opierając obie łapy o brzeg trumny, dygocze cały, 
tłumiąc jęczący szloch w rozpalonem gardle. 

Baby i dziady proszalne, modlące się w nocy przy 
zmarłym i nawiedzający ciało obywatele miasteczko- 
wi, kiwali głowami, przyznając zgodnie, że „taka stwo- 
rzenia rozumna, psiuk, tak przez pana uważany, i wo- 
góle żywioła boża, cości czui kole umarłego lepiej niż 
człowiek grzeszny, może nawet dusza widzi, której od 
PaK swoich, od żomki, od dziatek odejść nadto tru- 

no”. 
= Pies ani na chwilę nie odstąpił zmarłego, nie jadł 
i nie pił, Zamknięty w czasie pogrzebu, bo nie dawał 
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ruszyć ciała, wył tak przeraźliwie, że go było słychać 
poprzez śpiewy i dzwony. Nowy właściciel z trudem, 
związanego w worku, wywiózł wieczorem o kilka mii. 

Ale gdy nazajutrz zrana, spłakana wdowa poszła 
na cmentarz odmawiać pacierze, z przerażeniem uj- 
izała grób męża rozkopany!... W dole, miotajac się 
wśród żwiru i żółteśo piasku, który wyrzucał potężne- 
mi łapami, skomlał i szlochal wyżeł, coraz prędzej, co- 
raz prędzej dokopując się do tego, którego tak kockat. 
Przytulał, zanurzał swój czujny nos do ziemi i wzdy- 
chał, i czuł coś, jemu tylko wiadomego, a potem stęka- 
jąc z bólu, kopał delejj Warczał i rzucał sie, śdy go 
stamtąd zabierali. Przywiązywany gryzł sznur i ucie- 
kał, zamykany wyskakiwał oknem. Wracał. Wciąż 
wracał. Na cmentarz, $dzie kładł się i jęczał na mo- 
gile, do miasteczka, gdzie leciał jak oszalały do małe- 
go domu i tam, wspinając się na łapy, zagląda: w to 
okno, z którego tak niedawno spoglądała pogodna 
twarz, mówiąca mu bez siów, że się rozumieją, że się 
kochają, że pójdą razem, że jego psia dola nierozer- 
walnie zwiazana z tym domem i tą rodziną... A tu ni- 


kogo, nic, obce zapachy, obce widoki, obcy ludzie... 


Wdowa z dziećmi wyjechała: koledzy męża pomagali, 
pani Małka kredytu dalszego udzieliła, a nawet coś- 
niecoś dopożyczyła. Po błotnistej drodze, w szaruśę 
jesienną pojechały sieroty... 

A pies, wierny pies, odejść od miejsc tych, od tej 
mogiły nie może... 

Ale i on kiedyś zapomni, bo i on, prócz innych 
task bogów, wspólnych człowiekowi, posiada przywi- 
lej zapominania, ale że jest tylko zwierzęciem, więc 
mu to o wiele trudniej przyjdzie. 


\ 
| 
| 
| 
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BABA Z KOZŁÓW 


Albo ja wiem jak ona się nazywała? Baba z Ko- 
złów i już. Jakieś oczywiście posiadała metryki, na- 
zwiska, imiona chrztu, a nawet bierzmowania, ile, że 
właśnie za jej wędrówek po tej okolicy, równo w 40-ci 
lat po wizycie pasterskiej biskupa Krasińskiego, 
ekscelencja Edward von der Ropp udzielał sakra- 
mentów i kościoły wyświęcał, przy nowym kursie po- 
litycznym po 1905 roku. 

Z dumą też zwierzała się baba znajomkom i ku- 
mom, że dwa razy była „w bierzmancji . Raz maleń- 
kim dzieciukiem, u biskupa, chtórego umę czyły ruskie 
prawosławne, za to, że nie dał kościołów na cerkwie 
przewrócić, a teraz, kiedy znów wola dadziona kato- 
lickiemu narodu do wiary 1 kościołów. Kiedyś już, 
dawno, była też wola... kiedy cesarz ruski z poddań- 
stwa odpuskał, a pany za to zbuntowali się i Spte- 
wali: „Pańszczyznę, wolność racz powrócić Panie". 
Ho, ho, to ludzie pamiętają, nie boś!“ 

Tak sobie wypadki historyczne i fluktuacje poli- 
tyki wielkiego Imperjum tłumaczyły dusze naj- 
prostsze. 

Wszystko co się w umyśle baby odnosiło do ko- 
ścioła, widomego znaku owego jasnego i dziwnego 
jak sny królestwa bożego, kwitnącego w nierozwinię- 
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tym, odrętwiałlym biedą umyśle, niby wieczna lamnka 
prezbiterjum, ze swem koliskiem świetlaneśo oparu, 
wszystko, co było tęsknotą, żalem, trwogą w niczem 
nie znajdującą ukojenia, wszystko, co było w tem 
czarnem życiu znaczone ciężkiemi, gorzkiemi łzami 
1 co się w tej przyziemnej istocie modliło westchnie- 
niem, biciem się w wyschłą pierś, stękaniem i woła- 
niem do Boga o ratunek na ziemi i po śmierci, wszy- 
stek ten świat duszy babskiej, daleki od jej ziemskiej 
powłoki, a przecież związany z nia i przez tę powłokę 
niejako targany i mącony, wszystko to było... tak, by- 
ło doprawdy... piękne... 


Baba z Kozłów, jak smakosz uczt, pragnęła fe- 

stów i nabożeństw i nie omieszkała nigdy zasiadać 
przy wejściu do bramy, zamykającej biały mur ko- 
Ścielny. 
Przed sobą widziała rozkisty błotem, lub popie- 
laty od mrozu rynek, w dni kiermaszowe pełen jazgo- 
tu, wrzasku, gęsania i kwiku, pełen szaro - burej ma- 
sy kożuchów i samodziałowych „paltonów”, przetka- 
nych żółtemi, pomarańczowemi i rudemi chustkami 
bab i ich czarnemi ,bornosikami”. Wszystko to kłę- 
biło się, popychało i przewalało, od płowych wzgór- 
ków smorgońskich obwarzanków do straganów z ru- 
demi piernikami na miodzie i oleju, od kramów ze 
skórą i żelazem, do czapek i chustek, poprzez kadu- 
szeczki, jaszczyki, boreczki, balejki, zydelki, necułki, 
ku lśniącym miskom i hładyszom na mleko, w które 
żyd i żydówka dzwonili chudym knykciem, by ich moc 
i robotę bez ieleru wykazać. 


Jeśli był kiermasz, naród gęsto walił do kościoła 
i sypał grosze. Nawet zdarzyło się, że rozmarzony 
monopolką, jaki taki „bahacz-haspadar' wygrzeby- 
wał hrywieńki z brudnej nosóweczki i tkał na oślep 
byle jakiej babie, mrucząc konfidencjonalnie: „Mali 
sie ciotka Bohu kap majeho susieda tak skróciło, jak 
on mienia try rubli skruciu”. 
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Co słysząc, wzdychały baby nad bezbożnością, 
życzenia i prędko szeptały pacierze za dusze w śrze- 
chu trwające, wymyślając półszeptem tej, co „grzyw- 
nie” trzymała zaciśniętą w sękatych palcach. 

Baba z Kozłów spoglądała sobie na dzieła ludz- 


kie i boże, nie mogąc im złączyć w swej biednej gło- 


winie. Czuła czasami jakby wielki mozoł tkaczki, któ- 
ra naciąga nici na berdo warsztatu i wciąż jej się 
rwą, a gdy już niby gotowe i puści czołenko... to i tak 
teze się ni to ni sio... durnota jakaś pstrokata, porwa- 
na, do niczego. Chyba na śmiertelną koszulę dla sta- 
rych kości... Tu nitka, tu nitka, tu coś chwyci myśl — 
nie myśl, widzenie jakieś wewnętrzne, tu jest, a ot 
i nie ma... poszło, poleciało! Zaczepisz ludzkie spra- 
wy, westchniesz do Boga o radę i już wszystka „na- 
stawa” splątana, nici na supły, na węzły zmotane. 
Nic i znów nie rozumiesz, poco i dlaczego się dzieje? 
„A wszystko wola boska”, powtarza sobie baba z Koz- 
łów dla umocnienia duszy i wbija sobie tę wiarę 
w serce, waląc się z całej siły kułakiem w chrypiącą 
pierś, żarliwym głosem błagając miłosierdzia bożego 
nad swą grzeszną... tak... pewnie grzeszną duszą. 

I wtedy niezrozumienie niczego z wielkiego świa- 
ta, który ją otacza i przytłacza, ciąśnie swym ośro- 
mem i śnie ją do ziemi, jakby tam tylko było bez- 


pieczne, ciche schronienie od wiecznej biedv. Tak. 


ono i jest. Tvlko tam. Ale ciężko życiu zgodzić się ze 
śmiercią. Tylko pomyśleć, a już zda się dusi. Cóżby 
to było naprawdę? Taki ciężar, jakby postawili na 
piersiach, nie ten malutki krzyżyk, przewiązany kolo- 
rowym galgankiem, jaki pewnie jej, babie żebrujacej, 
postawią z litości na grobku z żółtego piasku, co kie- 
dyś tam wyrośnie kopeczka szafranowa, wśród mogil- 
nika, kędy „pachnące ziófki” rosną, brzózki trzepie- 
cza się w wiatrze, naród przychodzi z pacierzem 
a nierzadko i żywiołka z pastwiska wlezie, chłodku 
szukając, gospodarzy swoich nawiedzając _ niewie- 
dząca. | hę 
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Och letki taki on będzie, milińki krzyżyk... a my- 
ślenie o nim takie ciężkie, jakby zwalili na wystające 
z pleców łopatki ot ten, ogromniasty, stojący pod ko- 
ściołem, z polnego szaro - czerwonawego granitu wy- 
kuty, przedwiecznej fundacji ważnej familii Bałaba- 
nów, chłopów - rybaków madteziornych. Za jakie grze- 
chy, czy wskutek jakich cnót ofiara tak niezwykła? 
Któż to wiedzieć może teraz? Może to jeszcze z tych 
czasów, kiedy ludzi chrzcili ośniem, a krwią, bo i tak 
gadają stare, że było, jak bardzo, bardzo szatan trzy- 
mał w swojej mocy dusze. Czerwone, wiecznym dy- 
mem kurnych chat załzawione oczy dźwiga baba, wy- 
plątując msławe spojrzenia z pośród obwistvch miek- 
ko postrzępionych powiek ku murom białego ko- 
ścioła. 

Nad ciemno - zieloną trawą latem. nad szklistym, 
sinawo - żółtym, spróchniałym, zmiętoszonym noga- 
mi śniesiem zimą, stał na wzgórzu ośromny, ciężki, 
mocny: Kościół. 

Śnieżysty, jak cukrem, świeżą pobiałą wapienną 
oblany, hen na okolice świecił znakiem potęgi. Dwie 
dzierżył przy bokach wieże, grube jak fortecznego 
zamku strażnice, krągłym, burym daszkiem blasza- 
nym kryté, z wmurowanemi kulami „tureckiemi” : 
świadkami bojów, o których też nikt nic nie wiedział. 


Zwysoka, z ciemnych otworów wież kłaniały się 
niebu w dni świąteczne dzwony cudneśo dźwięku. 
Kiwały $pizowemi, siwemi od kurzu łbami, otwierały 
na przestrzeń gardziele i ukazywały sztywne jęzory 
miotające się tu i tam, tu i tam, tu i tam... 

Biły uparcie w dźwięczne podniebienia, właśnie 
jakby jaki wielkolud zaklęty w wieżę mruczał i hu- 
czał, perswadował coś i lamentował na cały świat, 
paszczą rozwartą w srogim niepokoju i utrapieniu. 


Może się dzwony, dzieła subtelne i mądre pra- 
cowitego kunsztu Joannesa Delamars, mistrza ludwi- 
sarskiego, dzwony dwuchsetlenie, lane z aliazu czy- 
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stych metalów w śpiż dźwięczny i $piewny, może się 
te wytworne kwiaty powietrza 1 dźwięku gniewały, 
że je rwa bezczelnie, brutalnie, jakby za czuby, ida- 
cemi od dołu sznurami, kręconemi z konopi jak stryk 
wisielca i pęta bydlęce. Wielce grube, szorstkie 
i twarde, wprost hańbiące, były te wierówki, targane 
z całych nędznych sił przez uczepione u dołu, nedz- 
ne zaiste stworzenia. Byli to: dziad — szpitalnik, 
krzywy Komaiszko, suchy jak zając na wiosnę, z kol- 
łunem na łbie, ozdobionym. prócz tej leczniczej ko- 
nieczności, odciąsającej słabość od nóg, w guzy- 
thiszozaki na czole. Sino-czerwony trądzik na nosie, 
żółto - siwa pleśń na brodzie i workowate, opadłe po- 
wieki, nadawały mu tak dalece wyglad nieboszczyka. 
że gdy takowych nawiedzał w domach żałoby, gwoli 
śpiewaniu nabożnych viesni, baby się żegnały, nie- 
pewne czy z trumny nie wstał. 

Towarzyszyła mu i pomagała w oprzątaniu ko- 
ścioła, w żywieniu się, w gospodarstwie... ba, złe du- 
sze twierdziłv, że nawet w zaspakajaniu uczuć milos- 
nych, stuletnia (iak się to mówi), baba Jurczycha, po 
nazwisku Wróblewska, niewiasta z bielmem na oku 
i tak powykręcanemi rękami i nogami. Że, zwłaszcza 
nod zimowym przyodziewkiem. ludzkich kształtów 
dopatrzeć się w niej nie można było. Że przytem była 
dziwnie szeroka, na płask niejako rozrosłą, w momen- 
łach, gdy się przypinała do sznura dzwonu i biła zie- 
mi i niebu niskie pokłony, robiła wrażen” "hen 
żółwia. wysuwającego z pod skorupy krótkie pletwo- 
łapy. Ta to para dzwoników, w dziwnej reinkarnacji 
Quasimoda, swemi $miesznemi i pokracznemi gestami 
u dołu, wywoływała u fóry, cudne śpiewy i śniewy 
spiżowych duchów, opiekunów okolicy. Te biedne po- 
kraki, uragowisko dzieła bożego, swemi rekami po- 
dobnemi do sęków dębowych, zwiotczałemi na post- 
nej kaszy muskulam:. wyczarowywały w przestrzeni, 
czystej jak płynny kryształ, tę muzykę aniołów 
i bóstw powietrza. 
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Ośmielały się naruszać królewskość  dwuchset- 
letnich dzwonów komajskich, czujnie zasłuchanych 
w murowanych tęgo wieżach kościoła, sklepionego 
nad grobami kollatorów Dusiackich-Rudominów, pa- 
nów możnych i przed którymi długie lata drżała oko- 
lica. Dawno... bardzo dawno. Potem znów rządy nad 
setkami dusz poddanych i tysiącami dziesięcin ziemi 
z lasami, objęli tu Sulistrowscy. Z nich, Brygida, pi- 
sarzowa W, Ks. Litewskieśo, jak była dumną i pyszną 
za Życia, tak z pokory chrześcijańskiej kazała się 
pod progiem kościelnym pogrzebać. Że niech iej 
wszyscy: i chamy poddane, i krewniaki możne i pło- 
che kuzyny i te szpitalniki nawet, po kunsztownej 
fryzurze depczą, ozdobnej czepkiem z brabanckich ko- 
ron i po robronie, z materji perskiej w złote kwiatki 
i po dumnem, nielitościwem sercu. 

Deptali więc próg marmurowy, przyklękając 
i szepcząc pacierze, trwożne, pańszczyźniane chłopy 
i możni krewniacy, a potem słuch o tych sprawach za- 
ginal. Może tylko dzwonom skarżyły się jeszcze pro- 
chy Jaśnie Wielmożnej takiej powłoki ziemskiej po- 
niewierki ale spiżowe króle znały głosy niebieskie 
1 śpiewały nic wartvm kościom o oczyszczeniu z czy- 
śćcowych' katuszy dumnej duszy karmazynki. 

Mowa ich śpiewu była rozległa i pełna wyrazu. 

Któż mowę tę, kto dzwonów głosy zrozumiał? 
Te łany zbóż, z wysokiej wieży wyślądające jak 
różnych odcieni chusteczki, blado - żółte, zielono - 
srebrne lub modrawe, za podmuchem wiatru ścielące 
się płynnie. Te wielkie oka błękitnych, lśniących zło- 
tem i srebrem jezior, okolonych rzęsą sitowia, szelesz- 
czacego suchym głosem swą nadwodną piosenkę? 
Czyjeż serce drżało, gdy powoli, po słabych. nieśmia- 
łych dźwiękach, jakby pytaniach, pukaniach do serc 
dzwonów, jakby jąkaniach się niepewnych głosu, któ- 
ry z męką wydziera z głębi jestestwa wiecznie skry- 
waną tajemnicę, gdy po pierwszych jękach, warczeniu 
i gniewnych zgrzytach, targniete, szarpane za głowy 
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olbrzymy, porywaly sig do zwykiej rozszalałej opo- 
wieści. £ początku spokojnie, majestatycznie, obojęt- 
nie niejako, zaczynały powtarzać dzieje, zapewne 
tego, co się koło nich od wieków działo. Ot kronika 
byle jaka, tysiąca śmierci 1 narodzin, łez i śmiechu, 
wesel i procesyj. Cóż to ważnego w tej nieskończono- 
ści, w którą płyną ich glosy ? 

Ale z chwili do chwili, mnogość tych zdarzeń, 
ich bezużyteczna, niepojęcie bezcelowa męka, natłok 
krzyków z przeszłości idących, gęstwa szlochów, 
snujaca się mgła z wiigotneśo dna wieżyc, zastygie 
w przestrzeni skargi, dźwiękiem spiżu obudzone 1 roz- 
płomienione, wszystko to, zakrecaio w koło rozpęta- 
nych dzwonów wir straszliwy, i popędzaio gorączko- 
wym rytmem, spokojne huśtanie się wielkich, otiar- 
nych czar. 

Wszystkie te głosy wlewały się w nie jak za- 
trute i upajające wino w oliarne kielichy. Jak taniec 
zakrętny zgrzytliwych szkieletów. Í wtedy dzwony 
musiały już szaleć. Chciały wyrzucić ze siebie te 
wieści, te prawdy, te głosy. Wykrzyczeć je, wyjęczeć, 
wyśpiewać, wyhuczeć! Odpędzić: Spiewać tylko Pa- 
nu Zastępów, który oto zaklęty w przezroczej Hostji, 
w słońcu Monstrancji płynął tam wespół z ludem 
swoim, w śmiechu weselnym dziecinnych, szczebio- 
czących dobrą nowinę dzwoneczków, potrząsanych 
przez chłopców mszalnych. 

Śpiewać tylko Magnificat Bogu Stworzycielowi, 
a nie stworzeń męki wyznawać, nie ziemskiego To- 
bactwa być rzecznikiem, ale chwalcą splendorów Ma- 
jestatu. Daremnie... szarpały ich gardzielami tak 
nędzne ręce... [poprzez sznury ku górze szły widać 
jakieś potężne, chociaż nieme skargi. Jakieś nizinne 
skamlenia, tajemnicą wcielenia wlewaly się w te na- 
brzmiałe wrzaskiem jęzory i biły niemi bez miłosier- 
dzia, raz po razu, ¿piesznie już, bez pardonu, bez 
respektu, ni majestatycznego umiaru, w rozedrgane, 
rozszlochane ściany śpiżowych kwiatów. Dzwony 
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szalały. Zdyszane, przerażone, że jeszcze i tym razem 
nie zdołają wypowiedzieć wszystkiego, że nie donio- 
są dość wysoko tych wieści z krainy swojej, ryczały, 
rozbijając siodkie, letnie powietrze, az tala drżącą 
biło o gardła i serca ludzi zebranych około białych 
ścian kościoła. Spieszyły tak gorączkowo, takie prag- 
nienie niesienia ulgi, taka rozpacz, a potem dziki 
tryumł cierpienia niosły ich głosy, że w zapamiętaniu 
wylatywały prawie za okna wieżyc, podnosząc swym 
rozpędem biedne stworzenia uczepione przy szru- 
rach. 

I długo jeszcze, gdy opadli z sił Komaiszko i ba- 
ba Jurczycha, ucierali nosy w palce i pot z brudnych 
twarzy, szemrały i skarżyły się w górze dzwony, za- 
mierającym szlochem niewysłuchanej opowieści. 

Potem powoli zacichały te rozgłośne łkania spi- 
żowych piersi i tylko ciche westchnienia ulatywały 
z wież, a uspokojone ciszą biało - siwe gołębie opa- 
dały stadkiem trzepotliwem dzwony i śruchały, dep- 
cząc Śpierzchłemi, koralowemi łapkami ich zmartwia- 
łą potęgę... 

Baba z Kozłów zasłuchiwała się w głosy dzwo- 
nów do łez, do najtajniejszych jęków duszy. Zdawało 
się jej, że ich dźwięki z pod serca wyrywają i rozszar- 
pują na świat wszystkie jej bóle, jak wicher len tar- 
ga po polach w jesieni. Nieskończone za zmarłych 
szeptała pacierze, a w chwili procesji, padając na 
twarz przed Wielkim Sakramentem, chwytała na 
sercu utajony skarb, z którym się nie rozstawała ni- 
gdy. Był to związany szałirową wstążką i zawinięty 
w chustkę białą w czarne kwiatki... płowy warkocz 
włosów, cienkich i miękkich jak len „paczesny”, Gdy 
baba ten talizman trzymała w dłoniach, modlitwa jej 
składała się z jednego słowa — jęku, jednego imie- 
nia — szłochu. Powtarzała po cichu, ze siękaniem ro- 
dzącej matki: „Amilka, Amilka, Amilka!"” 

Czy wołała ją z zaświatów, czy Bogu krzywdę 
swą i ból ukazywała? Któż to wiedzieć na pewno 
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może? Łączyła wspomnienie zmarłej w dalekiem 
mieście młodziutkiej córki, z obecnością Boga 
w Najświętszym Sakramencie. Pokazywała Ciału 
i Krwi Pańskiej, co z jej ciała i krwi zostało na tej 
ziemi, matce na pamiątkę i żal wieczny. Użebranym 
groszem płacona nauka szycia, ot co przyniosła! Ja- 
kąś ciężką chorobę w szpitalu i ten warkocz, przez 
dobrych ludzi, co spełnili prośbę umierającej, przy- 
słany na pamiątkę. 


— „Miętkie, długie włoski miała Amiłka! Amil- 
ka, pochowana w takiej daleczynie, że i na mogiłę 
jej nie zajdziesz matko i na zaduszki gromnicy nie za- 
palisz i wianeczków nie zaniesiesz... nic już córko ja 
dla ciebie nie mogę, a pacierze moje takie żałośliwe, 
że nie wiern, czy nie krzywdzą one ciebie w szczęśli- 
wości niebieskiej, gdzie przebywasz na wieki wieków 
amen . 

I po skończonem nabożeństwie, dźwigała stęża- 
łe kości baba z Kozłów, kupowała trochę soli, cukru 
i herbaty w kramie i kustykala na kulawej nodze do 
swoich Kozłów, gdzie miała kąt w chacie i gdzie... 
umierała na suchoty jej druga i ostatnia córka 16-sto- 
letnia dziewczynka, Józińka. 


Na jakiejś wystawie higjeny, iub w muzeum po- 
kazów Barnuma, doskonale by można było prze- 
nieść żywcem tę chatę, by całą jej ohydę i mordow- 
nię ludzi ukazać oczom zdumionej Europy. Nawet 
mieszkańcy wioseczki, której domki, krzywo i kulawo, 
jak pijanice z kiermaszu wracające, przekuliwaly się 
po przez pochyłość pagórka, nad drogą, głęboką jak 
parów, nawet przywykłe do brudu i zaduchu, nieładu 
i byle jakiego sklecenia t. zw. dachu nad głową, obo- 
jętne Białorusiny, po odwiedzeniu rudego Micku- 
na, wychodziły z onej rezydencji spluwając, zaciąga- 
jąc się silniej machorką i mrucząc o „zabijstwie na- 
rodu, w takiej pomyjnej jamie“. To już była ocena 
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W jednej izbie, czarnej od sadzy, którą byly 
okopcone nigdy nie bielone Ścienne belki, przetkane 
mchem, gęsto przez prusaki i tarakany zamieszkałe, 
mieściła się rodzina Mickuna. On z żoną, jego sze- 
Ścioro „ryżych dzieci, (troje umarło zbuntowawszy 
się przeciw niezwykiym, nawet dla niemowląt tego 
kraju warunkom), pozatem, koło pieca w kącie, za- 
środzonym brudną píachta, mieścił się bariog baby 
1 kaszlącej nieustannie Józińki. Pod piecem, zimą, 
przebywać parsiuk, króliki gnieździły się gdzie chcia- 
iy, kilka kur oblite składaty ślady swych spacerów, 
stale wypędzany Bukietka, chudy pokurć w białe 
i czarne łatki, szmyrgai w każdy ciemny kąt i tam za- 
szyty dusił milczkiem maie króliczeta. Jeśli dodać 
do tego karmioną w tejże izbie kozę, beczki z kapustą 
i botwiną, stojące tu, gdyż marziy w sionkach, a nad 
bokówką prawie nie byfo dachu, to, nie wspominając 
już o pomniejszych szczegółach, jak  niepospolita 
ilość piuskiew za świętemi obrazami, pcheł w pościeli 
i wszów we włosach mieszkańców, będziemy mieli 
mniej więcej bilans zażywanych w tem miejscu roz- 
koszy. 

Z dzieci, ani jedno nie miało butów, ani ciepiego 
przyodziewku. Zimą więc okręciwszy nogi szmatami 
onuczek i zesznurowawszy łapcie, dwoje starszych, 
okręconych w stare chusty matczyne, biegło z ojcem 
poinagać w lesie przy drzewie i obrządzaniu mysza- 
tej szkapiny, przypominającej długością brzucha 
i ogona duże szczury litewskie, t. zw. pace, które też 
jako domowa „żywiołka' miały swe leże w norach, 
pod klepiskiem glinianej podłogi. 

Młodsze zaś, w wieku od lat 8 do 1-go skazane 
były przez wszystkie cztery mroźne miesiące, na 
przebywanie w powietrzu, którego analiza wykazała 
by bogactwo mikrobów, wręcz rekordową. Zaduch 
i smród, kwaśne gorąco i przerywana ukąszeniami 
insektów drzemka zimowa tych nieszczęśliwych stwo- 
rzeń sprawiały, że pół przytomne, jak przytruie mu- 
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chy, wypełzały za pierwszym promieniem marcowego 
słońca, w sztywnych od brudu koszulach, na topnieją- 
ce koło chaty śniegi. Zachlystywaly się, pijane wio- 
sennym wiatrem i blade, nalane, senne, kucały pod 
okapem strzechy, chowając zsiniałe nożyny. Owiane 
„niedobrem powietrzem wracały, by kłaść się na go- 
rączki, zapalenia, wysypki lub kaszle, leczone ziół- 
kami, podkurzaniem i zamawianiem. 

W tych sprawach baba „żebrówka , była autory- 
tetem i ta umiejętność stanowiła, prócz źródła docho- 
du, jedną z przyczyn dla jakich znoszono jej obece 
ność z chorą córką w chacie. Komorne płaciła w na- 
turze: 'wyżebranym chlebem, solą, mąką, słoniną 
i wszelkiemi resztami odzieży, czy żywności, jakie się 
jej udało wyprosić w wędrówkach po okolicy. Na 
przednówku, stanowiło to potężną zapomogą dla pu- 
stej spiżarni głodnej a licznej rodziny Mickuna i dla 
tego trzymał te „szpitalnice , mimo, iż parę bardziej 
rozgarniętych bab ostrzegalo, że kaszel Józińki 
z piersiowych suchot może pochodzić, a taki bywa, że 
innym szkodzi. Rezultatem tych uwag, było postawie- 
nie koło tapczanu Józińki starej dojnicy z piaskiem 
iod jakiegoś czasu pluła w nią, zamiast w koło łóżka, 
a otoczenie było pewne, że teraz wszystko w porząd- 
ku. Wprawdzie dwoje dzieci Mickunów kaszlało już 
z wypiekami wieczornemi na bladych buziach, ale kto 
by tam na kaszel dzieci zwracał uwagę? O ile ktoś 
nie leżał bez sił do dźwignięcia się na nogi, nie był 
chory i nie warto było się tem zajmować. 

Co najwyżej wypadało zamówić. Obrządki z tej 
dziedziny miały tajemniczy posmak rzeczy zakaza- 
nych, czarnoksięskich i wkraczały w dziedzinę fan- 
tazji, której odrobiny potrzebowały jednak i te przy- 
ziemne istoty. 

Do tych spraw, matka Józińki była „uczona“ 
i znająca. Już powierzchowność jej usposabiała do 
wierzeń o sabbatach czarownic. W chwilach spokoju, 
zmęczenia i smutku, jej drobna twarz o ostrych ry- 
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sach, długim nosie i chudej szyi przypominała głowę 
stroskanej indyczki, z tym wiecznie pytającym wy- 
razem smętnego dzioba. Gdy zaś gniew, czy podnie- 
cenie ożywiły zużytą martwotę tych pożłobionych 
przez nędzę i troskę rysów, albo odprawianie guseł 
zapaliło w ciemnych, okrągłych oczach skry natchnie- 
nia, wtedy baba, ze swemi rozlatującemi się kosmy- 
kami czarnych włosów, wklęśniętą między nos i bro- 
dę szparą bladych ust, przypominała sylwetkę żeru- 
jącej, przyczajonej pod wiatr wrony. 

Specjalnością jej było odpoczynianie uroku 
z dzieci: czy złe oczy zajrzały, czy schwalił kto, czy 
przestraszył, czy, co najgroźniejsze, przez śpiące 
w polu przeleciało „czortawo wiesieło', trzeba było 
zamówić i podkurzyć. Do tego służyło trójziele, lub 
w gorszych wypadkach pięciórka. 

Zbierane o rannej rosie, suszone na słońcu, ha- 
hawyje kresiełka, szamobyl, czartapałoch, dziewiać- 
sioł i nietupica, wiązane w pęczki czerwonym gory- 
niem, niosła baba na wezwanie matek do dalekich na- 
wet chat. 

Tam posadziwszy na progu niewinną dziewczyn- 
kę z chorem dzieckiem, oboje przykrywała niebielo- 
nem nowem płótnem, Nad głowami ich przystawiano 
do drzwi łopatę od ciasta, sprzęt podwójnie święty: 
z ogniem bowiem i żywicielem-chlebem mający do 
czynienia. 

Na łopacie stawiał się nowy garnek, a w nim 
wegle żarzące z osinowego drzewa. Na nie, mrucząc 
tajemnicze, mocne słowa, sypała baba z Kozłów sze- 
leszczące, wonne, siwo - zielone łodygi, liście i kwiat- 
ki, a błękitnawy dym, sinym obłokiem odurzającej 
woni otaczał obecnych i trzymał ich dłuższą chwilę 
w  odretwialem osłupieniu, w natężeniu wiary, 
w trwożnem pragnieniu ziszczenia próśb, i jakiemś 
błogiem, sennem rozmarzeniu istot, owionietych 
słodkiem tchnieniem tajemnych mocy zaświatów. 
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W ciszy i skupieniu, pogadując słów niewiele 
i nie głośnych, rozstawano się, wiykajac babie w sa- 
kwy co łaska: jaja, chleb, kumpielek masła, słoniny, 
krup garsteczkę. Nie napraszała się i nie była chciwa. 
Zajmowanie się temi obrzędami, wiara w nie, natęże- 
nie nerwów przy kazdem odprawianiu guseł, spra- 
wiało jej tyle niezwykłej rozkoszy, że gdyby nie ne- 
dza, darmo by ludziom pomagała. 

Przybyła młodą dziewczyną w te okolice z pod 
giębokich, ciemnych puszcz różańskich, ze stron, kę- 
dy białoruski senny upór przeciwstawiał wszelkiej cy- 
wilizacji odwieczny kult ognia i wody, słońca i księ- 
Życa, ziół i duchów. Pamięć jej i wyobraźnia pełna 
była bajek, skazek, zaklęć i obyczajowych prawideł, 
których znajomością imponowała otoczeniu. 

Własne niepowodzenia życiowe, których nie 
umiała zakląć ani odczynić, przypisywała czarom ja- 
kiegoś „dziadźki-wiedźmara ', który ją przeklął za to, 
że swoje strony rzuciła, zwabiona zarobkiem w dale- 
kim dworze. Pozatem, była to może kara boska za 
czary, może częściowe pokuty za życia nasłane i obie- 
cujące szczęśliwość niebieską po odcierpieniu swej 
doli za życia. 

Nie miała nadziei na wyratowanie swej Józińki 
i dla tego starała się tylko we wszystkiem dogodzić 
chorej, pojąc ją ziółkami i trzymając w  zaduchu, 
uważając, że tylko ciepłota jeszcze może wypocić 
z niej chorobę. Na wszelki wypadek związała jej gło- 
wę żółtą chustką, posmarowawszy obłicie włosy ma- 
słem i mimo płaczu dziewczyny z powodu gryzacego 
ją dniem i nocą robactwa, pokazywała z dumą, że 
„nic sobie, prędko kołtun stał zwijać się, to chwaro- 
a może odpuska”. 

Podpierając kijaszkiem kulawą nogę, kaszlac 
sama takim głosem, jakby kto polanem w suchą deskę 
walił, stekajac pod ciężarem dobrze naładowanych 
sakw, gramolila się po wiosennym, marcowem błocie, 
do zatopionej w brudnych śniegach wioski, owianej 
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gęstym dymem z palonych w kurnych chatach mo- 
krych drew. Za podmuchem wiatru leciało różne 
śmiecie z całej zimy, spłókiwane teraz cieknace- 
mi, żółtemi smugami wody, torującemi sobie ścieżynki 
w skamieniałym jeszcze zamrozem gruncie. 

Ledwie minęła pierwszą z brzegu chatę, posły- 
szała za sobą wołanie: ,Ciuoootka! Ciuotka, pastoj!' 
i obróciwszy z trudem owiniętą łachmanami postać, 
ujrzała Purłanową, gospodynię wcale zamożną, (na 
siedmiu dziesięcinach), kiwającą na nią ze swego 
dziedzińca. Wyleciała widać w nagłości, bo tylko ko- 
żuch zarzuciła na spódnicę i rozchełstaną u piersi ko- 
szulę, a nawet głowy, gładko przyczesanej od niedzie- 
li do soboty, nie przykryła chustką, co dla niewiastki 
było rzeczą zgoła nieprzystojną. 

Baba pokustykala zpowrotem, witając Purłamo- 
wę pochwalonką. 

„Ach mama! ratuj mnie duszeczka! Co z moim 
dzieciukiem, z tym Sylwukiem! Stał krzyczeć po no- 
cach, że prosto żyćcia z nim niema. I bladzińki ta- 
ki, jak spuchszy, lękam sie ci nie siedun będzi? 

— „Obaczym'”, poważnie, z należytem przeje- 
ciem się odrzekła zatrzymana znawczyni tajemnic, 
„zębulki u jego jest?” 

— „Kilko nalazło sie, ale to nie z tego... niaaa", 
zaszeptała znacząco, „w dzień nic, a tylko nocka zej- 
dzi, i jak widzisz on płaczy! Nadto żałośnie płaczy..." 

— „Możno zawszesz sprobować i na zęby, bar- 
dzo dobre jest zamaulennie: „maładzik małady, ba- 
rani mienia ad zubou balenia, ad ahnia palenia, ad 
ludziej mawienia” mruczała baba półgłosem, gramo- 
ląc się przez próg stancji, gdzie w zwykłym zaduchu 
zaczynał umierać na zapalenie płuc mały, płowowło- 
sy Sylwuczek, o siwych oczach, mętnych w bladej, 
przezroczystej twarzyczce. „Uch“ plasnęła baba rę- 
kami „poźdno ty mnie zawołała Purłanowa! Ziołki ja 
jemu zgotuje, ale tut horsze budzie..." chwyciła sie 
garścią za usta i brodę, zwykłym ruchem białorusi- 
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nek w strapieniu „mnie cości straszno stało... ci nie 
lezie do jego biedulka... nacznica! Znaisz kuma, taka 
niewiastka co przez szelmostwo dzieci nie miała, ci 
tak kto jo przekloł, to taka po śmierci w nocy przyj- 
dzi i daje pierści dzieciukowi... ale nie mleko, a otru- 
ta daje... ci nie znała ty kogo takiego?... a?" 

Z okrągłemi oczami, pełnemi lęku, przypomina- 
ła sobie Purłanowa wszystkie znajome zmarłe... 

„Nia... zdajsie nic podobnego... chiba... ot, ale już 
więcej roku... taka Grasyla Burakowa... była umar- 
szy na tamta zima... u jej dzieci nie było... ona mnie 
nawet po papce krewna przychodzi sie”. 

„Aha... uotoż to, mamunia, isz! Ja i odrazu po- 
znała... dam ziołki... a kap nia pomahli, tak budzim 
adhaniać krepkim słowem, a to kiepsko możeć byé...” 

Napoiwszy dzieciaka ziołkami z miodem i mle- 
kiem, wsunąwszy mu użowo ziele pod pościołkę, po- 
kropiwszy czarnobylem wszystkie kąty chaty, wy- 
wędrowała opatrzona dwoma jajkami znachorka, me- 
dytując, czy trzeba będzie poświęconym nożem 
o północku rzucać w  schylajaca sie nad kołyską 
nacznicę, który to czar jest mocny i niezawodny, ale 
bardzo straszny! 

W chacie Mickunów przywitały ją płacze sen- 
nych, znudzonych i niezdrowych dzieci, oraz nowi- 
na, że Józińka „żywą krwią charcze... 

Westchnęła baba. Wola boska. „Już sobie dzie- 
teczki nie życcia znaczy sie, a Śmierć pisana... za- 
mruszała głaszcząc po głowie chrypiącą ciężko dzie- 
wczynę. „Już i kołtun nie potrzebny, ani zamawia- 
nia... trzeba iść prosić może pozyczo konika, żeb 
ciebie do księdza zawieźć, sakramenty przyjąć, bo 
ódzież proboszczu do takiej kanury...” 

Poczem przysiadła przy swej skrzynce okutej 
i zamczystej i tam przeglądać zaczęła czy wszystko 
na śmierć w porządku: koszula nie noszona jest, su- 
kienka biała jest, wianeczek, z białych sztucznych 
kwiatów o który kiedyś już Józińka prosiła, też, poń- 
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czochy i trzewiki nowe, tak, wszystko przygotowane. 
Gromnica leży na wierzchu, poduszkę trzeba zrobić 
nie krojąc broń Boże płótna, tylko drąc w rękach 
i włożyć w nią nitupicz, kotki i chmielniczek, dla 
obrony Józinka od złych duchów... tak, może sobie 
śmierć przychodzić. Zrobi się wszystko jak trzeba, 
jak ojce, dziady uczyli... śledam za dziedam...“ 

„Wyparzoną' w łaźni Józińkę, której ta przed- 
śmiertna kąpiel, a zwłaszcza, jakie takie rozczesanie 
kołtuna sprawiło chwilową ulgę, powieźli do kościo- 
ła i do księdza. Wróciła zdrowsza, ożywiona, napo- 
jona mlekiem z konjakiem, które jej proboszcz ka- 
zał dać na drogę wraz z bułką, co umierające bie- 
dactwo wprawiło w słodką radość, a poczucie, że 
przyjęła Sakramenty, uspokoiło obie: matkę i córkę, 

Były gotowe pod każdym względem. Co mę- 
czyć siebie i drugich, ani do pracy, ani do radości, 
to już lepiej do chwały boskiej iść prędzej, póki 
grzechu po spowiedzi niema i „czysto pomywszy sie 
na śmierć". 

Leżała więc sobie Józińka sinawo - blada z za- 
padmiętemi policzkami i oczami jarzącemi sie błę- 
kitnie w głębi bronzowych  cieniów, szkielety rąk 
spoczywały na czystej pościeli, a złoto - płowe wło- 
sy, ciasno splecione, zszarzałe, jakby zgasłe, pajęczą 
popielatością otaczały zapadłe skronie. W chrypiącej 
piersi rzęziły i rwały się struny życia, które ucho- 
dziło powoli, pogodnie i bez szarpań się młodego 
organizmu, raczej z rezygnacją wyczerpania. 

Chrapliwym szeptem przypominała dziewczynka 
czasami obecnym, by dotrzymali obietnicy i sprawili 
jej ładny pogrzeb. Kazała sobie pokazywać wiane- 
czek i białą sukienkę, a wtedy, głaszcząc chudemi 
palcami listki sztucznych róż, uśmiechała się trupim 
uśmiechem i powtarzała: „otóż kiedy ładnie będzie, 
otóż pieknie . Odwiedzające sąsiadki zaglądały jej 
w oczy i rozsiadłszy się pod ścianami prowadziły 
otwarcie przewlekłe gawędy na temat terminu jej 
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śmierci: „kap nia w subofu, a ta nadta praciiinie kali 
chto pamiorły czerez niadzielku u chacie lażyć". 

Starało się też niebożątko umrzeć jak wypadało, 
ale wlekło się to jej istnienie niby cieniutka nitka 
lniana złej prząśnicy. Już, już urywa, już rozłazi się 
kądziel... nie, jeszcze chwyci, sklei i snuje się dalej. 
Gromnice zapalali ze trzy razy, z pod głowy wyciąg- 
nęli poduszkę, której pierze „kuryne' daje ciężkie 
konanie, położyli kulik słomy. Kadzili kotkami, 
chmielniczkiem i nitupiczem... a ona sobie dalej kona- 
ła, ale żyła. Powoli, górny nastrój, jaki wytworzyło 
przekonanie o jej bliskim zgonie, ustąpił miejsca 
zobojętnieniu i lekko zgorszonemu zdziwieniu, że oto 
ta słaba kruszyna, naprzekor wszystkim przygotowa- 
niom żyje. Baba z wahaniem oddała na kupno skóry 
do uprzęży Mickuna grosze przeznaczone na po- 
dzwonne i zamyślała o odwiedzinach okolic najbliż- 
szych w celu zdobycia nowych funduszów, a także 
dla tego, iż przywykła do włoczęgi, zmiany miejsca 
i ludzi, nie wiedziała co z sobą w chacie począć. Zro- 
biła wszak wszystko co było w jej mocy dla umiera- 
jącej córki, wiedziała co będzie musiała zrobić dla 
zmarłej, ale teraz nie miała nic do roboty i przędła 
niedbale kądziel, śpiewając wrzaskliwie i przewlekle 
okropnie smutne i tęskne białoruskie piosenki: „Ho- 
rek, borek piałun u harodzie”. „Zara maja, ty wie- 
czornaja', albo godzinki ze Złotego ołtarzyka, prze- 
kręcając polski tekst z białoruska. 

I z powodu tej nieuwagi stała się rzecz fatalna. 
Nie ta, że Józińka skonała któregoś ranka, „cichińko 
jakby ptuszka odleciała", bo było sprawą oddawna 
niejako umówioną, załatwioną. Ale wskutek tego, że 
w chacie były tylko małe dzieci, nikt gromnicy nie 
palił, i co gorzej, wracaiaca Mickunowa zobaczyła ja 
wyprężoną na pościeli, zlaną krwią sączącą się 
z otwartych ust... To właśnie!... Leżała... Bóg wie jak 
długo, z otwartą gębą! Znaczy się ktoś za nią pójdzie. 
I oczy miała niedomknięte, więc kogoś wypatrywała 
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sobie do towarzystwa. Te szczegóły, wróżące zda- 
rzenia na przyszłość, daleko silniej zaprzątnęły po- 
zostałych w chacie, niż sama Śmierć, której nieledwie 
winszowali matce, jako że kłopotu i codziennej troski 
się pozbyła, a Aniołka Bogu w niebie przyczyniła. Na 
tem jednak kończyły się uprzejmości chrześcijańskie 
mieszkańców wioski. Konia na wywiezienie na mo- 
giłki nikt pożyczyć nie chciał, bo przesąd groził, że 
gospodarza wywiezie ten sam koń. Śpiewać przy 
ciele tez się nie kwapili, rozumując trafnie, że hań- 
fury (stypa) obejdzie się kieliszkiem monopolki i ka- 
wałkiem chleba z solą, wobec tego czyż warto było 
drzeć gardła całą noc i dzień? 


Baba zachowała się po śmierci córki jak należy: 
obmyła i ubierała córkę sama, nie wylewajac ani 
jednej łzy, żeby jej ciężko nie było na tamtym świe- 
cie. Ziele święcone ułożyła pod głowę, a grosz w rę- 
kę, na opłatę „umarszczykom ma mogiłach leżusz- 
czym, żeb dobrem serdcem do towarystwa przyjęli”. 
Potem różańcem ręce zmarłej okręciła, i ułożyła ją 
na środku izby, głową na wschód, na tapczanie przy- 
krytym jedyną kołdrą, jaką posiadała. Wtedy mogła 
już oddać się boleści, przepelniajacej jej serce. Sia- 
dla na ziemi pod ścianą i bijąc głową o belki, rwąc 
włosy, szarpiąc koszulę na wychudłej piersi, „głosi- 
ła tak żałośnie i tak umiejętnie, że przychodzące ba- 
by zostawały dłużej i podniecone nerwowo, zaczyna- 
ły też półgłośnym jęczeniem wtórować: „A Boużecz- 
ka moooj, a Jezu, Jezu! A Matyńka boooożyńkaaa!” 


A na tle tego chóru wybijał się ostry, spazma- 
tyczny chwilami, w innych momentach jękliwie za- 
wodzący głos matki, która wyła swą krzywdę i żal 
ścianom chaty, i ludziom, i ogrodem, i polom, i la- 
som, i samemu Bogu w nieskończoności. 

„A Józińkaaa, a doczuszka ty majaaa! Za cosz 
ty ad matki adeszłaaa! Ja baz ciabie sama sierota 
zstałaaa! Czamuż ty baz pory ziamielku rzucilaaa!” 
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I wymawiała temu sinemu trupowi dziewczynki, 
że matce kądzieli nie uprzedzie, że płótna sobie na 
koszule nie wytcze, że do niej swaty nie przyjadą, 
bo przyjęła śmiertelne swaty... i zabrały ją... do ślu- 
bu jej nie powiozą, wianeczek do trumny dają nie 
na wesele, ale na żałobę... Wnuków nie pokołysze... 
a któż mienia da truny włożyyy... a kto na mogilki 
odprowadziiii! O Jezu! Jezu!" 

Całe życie jakie mogła mieć Józińka, przewijało 
się przed oczami obecnych i wzdychając medytowali 
krótką chwilę, wśród koniecznych, codziennych za- 
jęć, nad wyrokami boskiemi, które to przygotowane 
życie, ułożone mniej więcej zgóry i wiadome, prze- 
cinaja w taki sposób, że jakby kto puch z kwiatu 
zdmuchnął. 

Pod wieczór jednak, Mickun z żoną naradzali 
się w sionkach co począć? Z trupem w stancji spać, 
„nadto już przeciwnie”. Wynieść więc trzeba Józin- 
kę do sieni, na gliniane klepisko, na słomie ładnie po- 
łożyć. Dobrze. A jutro? Trumnę kto zrobi i z jakiego 
drzewa? Miałci wprawdzie Mickun parę pięknych 
desek z kradzionej osiny, ale chował je na sprzęt 
gospodarski, przytem osina niebezpieczna jest na 
trumnę, bo, nie tu wspominając, tfu, tfu, z takich 
strzygi najczęściej wyłażą... Nikt w wiosce na trumnę 
drzewa nie da, ani konia... 

Należało skierować rozpaczającą matkę do po- 
bliskiego dworu z prośbą o te nieodzowne rzeczy, 
bowiem inaczej groziło Mickunowi, że wszystkie cię- 
żary i niebezpieczeństwa spadną na jego rodzine. 
Przeklęwszy parę razy, bez wielkiej zresztą pasji: 
„Kap ich, tych bab, kab jany skisły, aaach! sztoż na 
maju haławu takaja bieda. Ot i chłopotaj ciepier 
z hetami żebrofikami! Mickun podtarł nos wskazu- 
jącym palcem i wierzchem dłoni, tam i z powrotem, 
podgarnął porwany i wyleniały korzuch i ruszył do 
izby, gdzie baba wciąż głosiła coraz chrypliwszym 
głosem swe majaczenia o życiu córki, a dzieci sie- 
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działy rzędem na ławie, przypatrując się rozdziawio- 
ne wystrojonej Józi. 

— „Ciuotka a, pierestań na minuteczku, słu- 
chaj co będa mówié?” trącił ją lekko w ramie, po- 
czem osłupiałej i złamanej we dwoje, wykrzyczał, 
dla nadania należytej mocy słowom, swoje uwagi, 
przypuszczenia i rady. Uznała je. Jak było nie przy- 
znać że miał słuszność? A gdyby jej nawet nie miał, 
wszak był gospodarzem chaty, miał prawo rządzić 
i rozporządzać się, a wiele łaski i dobrodziejstwa 
przecie już okazał. 


Baba więc dźwignęła się, padła dwa — trzy ra- 
zy na kolana przed zwłokami córki, ucałowała jej si- 
ne usteczka i powlokła się do pobliskiego folwarku 
Wincowszczyzny, kędy rządziła i gospodarzyła od 
dawnych lat swego wdowieństwa, pani Pelgja Koł- 
łupajłowa, z domu Borowszczanka, obu rodzin zna- 
nych w okolicy, obsiadłych na dzierżawach lub włas- 
nych folwarkach, a mających takich krewnych, któ- 
rzy byli profesorami uniwersytetu i takich, którzy 
się ledwie, ledwie „rozpisać! umieli. 


Folwarczek Kołłupajłów był .niewielczyński ale 
apetytny” jak o nim mawiała sama pani Pelagia. 
Cudem oszczędności, pracy, bieganiem po dyrekto- 
rach banków i Żydach, mimo rodzimego bezładu, po- 
trafiła wychować troje dzieci, dać im chleb w rękę, 
w postaci fachu kolejarza, 'kancelistki i aptekarza, 
oraz ocalić swą apetytną Wincowszczyznę. od zaku- 
sów rosyjskich urzędników powiatowych, którzy na 
nią zęby stale ostrzyli, kusząc biedną wdowę przy 
każdym jej kłopocie, wielką ilością rubli za sprzeda- 
nie ojcowizny, 

Nie tylko Pan Bóg, ale i wszyscy święci i epo- 
ro śmiertelników, wiedziało o tytanicznych wałkach, 
jakie staczała z temi, jak nazywała kolizjami, pani 


Peleczka. 
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Miotała się i płakała; gdzie było trzeba, grzmiała 
pięknym, niskim kontraltem, gdzie trzeba, umiała 
z pod jasnych rzęs błyskając srwemi oczami, słuchać 
w milczeniu najbardziej „pikujących' moskiewskich 
szykan, 

Jeździła w jedną szkapę kałamaszką, z podfur- 
mańszczykiem wyrostkiem, w ikażdą pogodę do po- 
wiatówiki, tłukła się nocami III klasą doWilna, tam 
„zakładała folwark w „Ziemielnym Banku", w ter- 
minach zanudzała dyrektorów prośbami o prolonga- 
ty. W pocie całego ciała i śmiertelnej męce, dźwiga- 


jąc się na piętra, kolebiąc po nogołomnych brukach, 


wyklękując w Ostrej Bramie na wszelkie intencje, 
żywiła tą swoją Wincowszczyznę własną męką, trwo- 
ga i krwawą, nieustanną troską. Dzieci zas żywiła 
z Wincowszczyzny: ,siulila” gęsi, kaczki, indyki, oraz 
jaszczyki masła dyrektorom $imnaziów, by przecież 
nie nadstawiali zbytnio ucha na niezupełnie prawi- 
dłowe ,udarenja' synów czy córki. 

Gdy wracało to to na wakacie, po nieopisanej 
katordze stancji u rosyjskiego nauczyciela, wychu- 
dzone, oslupiałe, z mową pokaleczoną i chaosem 
pojęć w głowach, w oberwanem odzieniu i z powło- 
ką azjatyckiego śrubijaństwa, pani Peleczka zabie- 
rała się do swej prosenitury systemem zdawna uło- 
onym, 

Kazała szorować się w łaźni, okarmiała w dzień 
i nawet w nocy, jeśli które chciało, dawała spać przez 
tydzień ile zdołali, a potem wiozła zieloną kałamasz- 
ką do spowiedzi, do białeśo, swojego kościoła, gdzie 
razem z niemi klęczała całą mszę i do sakramentów 
przystępowała. 

Powróciwszy zaś do domu, miłego dworku 
z ganeczkiem pod kolumnami z sosnowych belek, 
zamykała okna i okiennice bokóweczki i wydobyw- 
szy ze starego lkantorka, o obłupanym fornirze ma- 
honiowym i pogiętych bronzach, Śpiewy historyczne 
Niemcewicza, oraz Zdanowicza  Historję Polską, 
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z krwawych ran serca wydobywała słowa, objaśnia- 
jące tym dzieciom przeszłość ich narodu, żoną 
wobec nich przez rok cały. Chlipnęła nie raz ser- 
decznie przy tych wykładach, a dzieciuki z nią, 
zwłaszcza, gdy jakieś żelazne obrączki i krzyżyki 
z lkajdan więźniów 63 roku im pokazywała, z naj- 
słębszej skrytki kantorka dobytych. 

Później starsze, spokojniej, obojętniej, ale zaw- 
cze życzliwie patrzyły na „Mamuni” rzewliwość i pa- 
miątki. Zdawały sobie doskonale sprawę z jej dla 
nich trudów, z krzywdy faka im „ruska gimnazia“ 
wyrządza i z tkonieczności samoobrony przeciw po- 
niewierce cudzych, obcych, przekletego „nabiegłego 
narodu , który ssał tutejszych, swoich ludzi, gniótł 
ich, śmierdzącym juchiem i machorką gniotem, ma- 
jąc zielono-kopulastą cerkiew, brodatego popa 'pija- 
nicę i lico cesarskie za symbole władzy. 

Rychło też wytworzyły sobie, jak wielu ich ko- 
lesów, ochronny pancerz nicprzeniknionej obłudy, 
z wszelkiemi pozorami lojalności, bo czyż rozsądnie 
było zadzierać? I matkę na nowe kłopoty narazić? 
Ale na dnie, jak perłę zamkniętą w skorupie ostrygi, 
i z jej męki utworzoną, chowali śliczny, wciąż dzie- 
cinny kult dla Mamuni i polskich wierszyków, do 
których z czasem przybył Pan Tadeusz, Trylogia, 
kilka powieści Rodziewiczówny. Starszy syn, po 
silnym tyfusie osłabiony, porzucił miejsce na kolei 
i postanowił „przy mamuni” gospodarzyć, ożenić sie 
i choćby sam orać i kosić, ale żyć swojem życiem, 
swoim chlebem i swoją wola, a nie kłaniać się 
wciąż cudzym. Pani Peleczka swatała mu więc co 
posażniejsze panienki z okolicy i z przyjemnością 
myślała o synowej i wnukach. 

O bohaterstwie swem w tej walce, która pro- 
wadziła całe życie, by ocalić ziemię dla dzieci i dzieci 
dla ziemi rodzinnej, nie wiedziała oczywiście, a gdy- 
by jej ktoś powiedział, że było coś wielkiego w tem 
zwycięstwie niemądrej kobieciny nad całym syste- 
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mem carskim, plasnęła by po swojemu rękami i za- 
wołała: „Któż wie co! Ot facetna historja! 

Z córką miała więcej trudu, bo wpływy i po- 
kusy światowe, w postaci stosunków z córką pełne- 
go jenerała, oraz nadmierna ilość rosyjskich roman- 
sów, czytywanych z koleżankami, sprawiła, że panna 
Meleczka śpiewała cygańskie romanse przy 'bałałajce, 
i chętnie deklamowała Puszkina, uważając np, Pana 
Tadeusza za coś „zaściankowego'. Ale, że przy- 
kładnie odmawiała różaniec, i z czeladzią śpiewała 
w Wielki Tydzień Gorzkie żale, a wcale łaskawym, 
choć lekko pogardliwym okiem spoglądała na dzier- 
żawcę dużego folwarku w sąsiedztwie, była więc 
nadzieja, że wróci spokojnie w swoje strony, popra- 
cowawszy „na wyprawę”, u znajomego, starego adwo- 
kata w Wilnie, którego żona pilnowała jej „jak oka 
w łbu', wedle określenia wdzięcznej pani Peleczki. 

W ów wieczór, gdy zmordowana płaczem i la- 
mentem oraz całodziennym suchym postem matka 
Józinki dowlokta się do ładnego dworku wśród lip, 
zarastających cały ogród Wincowszczyzny szpalerami 
i altanami, panował tam ruch dość niezwykły o tej 
porze. I kiedy baba wgramoliła sig po schodkach 
jednej z bokóweczek, które obrastały i podpierały 
dom główny, niby grzyblki grzyb-macierze, otwiera- 
jąc drzwi na płaską, żelazną klamkę zamkniete, zna- 
lazła się odrazu w wirze, gwarze i symionji zapa- 
chów, znamionujących każdemu, najmniej nawet 
wprawnemu oku, uchu, a zwłaszcza powonieniu, że 
odbywa się tam wielkie i ważne misterjum przyrzą- 
dzania kiełbas, salcesonów, polędwic, szynek, kiszek, 
boczków, kumpiaków, głowizny, kwaszeniny i co tam 
jeszcze natchnienie, tradycja i specjalne uzdolnienie 
gospodyni wymyślić zdołało. 

W czeladnej, przepełnionej mdłym zapachem 
surowego tłuszczu, wnętrzności świńskich 1 mięsa, 
oraz jędrnemi smugami korzennych woni pieprzu 
dwuch gatunków, kolandry, goździków i t p. trono- 
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wała na obsadnej ławie zasapana i spotniafa pani Pe- 
leczka. Przyodziana była po domowemu w szary czer- 
kas swojego tkania, w spódnicę kloszowo - fałdzistą 
i kaftan luźny, z niską białą kryzką u szyi, spiętą 
broszką 'przedstawiającą palmę turecką z oksydowa- 
nego srebra. Strój ten luźny i wygodny wyolbrzymiał 
jeszcze jej opasłą postać, rozlaną w bezkształt bla- 


dego tłuszczu. 


Osromny warkocz płowo-złotych włosów, upinał 
się nad twarzą, która za młodu była prawie piękna, 
gdyż klasyczny profil i dziś jakąś pańską dumą 
wznosił się nad tłustym podbródkiem, a drapieżne 
i chytre oczy, z pod jasnych rzęs spogladaty bystro 
na wszystkie strony naraz, zdawało się. Rozkazy jej 
głosu grzmialy jak komenda i wprawiały raz po razu 
„dzieuczaty. w serję ruchów szybszych i bezładniej- 
szych niż przeciętna ich, białoruska ,„lentość“. Gada- 
ły przytem nieustannie. 


Na widok baby, włażącej z pokorą mokrego 
psa w to centrum życia, Świat.a i ruchu, pani Pe- 
leczka plasnęła się po kolanach rękami i zawołała 
na głos: „A któż tam? Czy nie baba z Kozłów? No 
powiedzcież mnie moje państwo, czy nie facecja!? 
Już po ciebie miałam posyłać, a ta zniuchała i przy- 
pelzta... Ot widzisz jaka u mnie tłoka... dobrze trafi- 
las, dostaniesz jaki tam kumpiaczek... a to widzisz 
duszo, febrę musisz Kostuńce zamówić... ja tam w te 
óusła—zabobony nie wierzę, ale te chamstwo tylko 
tego i prosi.. to cosz?” zatoczyła groźnie oczami, 
„żałować jej będę czy co? Zamawiaj jej, naszeptuj, 
niech już na podkurki idzie, bo mnie zbrzydło koło 
niej tańcować?... Aha na wieki wieków, a jakże... na 
wieki' , przypomniała sobie odpowiedzieć na pochwa- 
lonkę baby, która wymijając pracujące wesoło dziew- 
częta, dzielące się uwagami, że świńtuch był jak koń, 
i sadła u jego biała, jak panieński twarzyczek, prze- 
rzucały sobie śliskie, blado-różowe kiszki, napełnia- 
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ne siekanem mięsem, wciskanem w nie zapomocą 
ogromnej klyzopompy. 

Cichym szeptem wymamrotała cos nie coś 
matka zmarłej Józinki, Jak tu było gadać o śmierci, 
trumnie i pogrzebie, w takie święto 1 wśród takiej 
obfitości? Słowa jej były ledwie 'dosłyszalne. 

— „Cicho dzieuczaty, taki homon robicie, że 
prosto człowiek «Stuchniesz... Co gadasz babka?... 
Jezus ty Panna Marja! Czy nie sfiksowata, do nóg 
padać?! Co stało się, mów?!" wrzasnęła p. Peleczka 
wielkim głosem, aż cisza padła i ustała robota, 

— „Paniczka, Króloweñka... niema już mojej 
Józińki'.. chlipnęła baba z Kozłów podnoszona pod 
pachy potężnemi dłońmi pani Peleczki „już ona 
biednińka u Boga, już ona mnie starej chlega nie 
zarobi... a Matyńko Bożyńkaaa, a doloż mojaa”, za- 
jęczała śpiewnie. 

— „Cicho duszo, nie głoś, co robić. Bóg dał, 
nu i wzioł.. co poczniesz?... Przeciwko wiatru mie 
przewiejesz i nie siedziesz... a biednemu, wiadomo, 
wiatr w oczy... A letkoż konała biedulka?' spytała 
ze szczerem współczuciem, zaglądając w oczy ze- 
słabiej, jakby zwiędłej babinie, zwieszającej się na 
ławie niby bezkształtna szmata. 

„Dzieuczaty' skorzystały z dywersji, by przer- 
wać wszelkie zajęcie i ocierały spocone twarze 
otłuszczonemi dłońmi, skupiły się ciasno, cmokając 
i postękując ze współczuciem: „Ajejej, ci widzisz?.. 
już ona i była jak umarszy... Wiedomo... taka chwa- 
roba cienszka... A kiedyż chować będo?  Pójdzim 
dzieuczaty pośpiewać na mogiłki, a? Pójdzim, wiado- 
mo, w panieńskim wianeczku przed Bosiem ona 
stanie“... A 

— „A czy nie pójdziecie wy do swojej roboty” 
krzyknęła pani Peleczka ,bedo tu swoim nosem 
wtrancać się. Zaraz na głowa wlazo, jak Boga ko- 
cham, prosto facecja? Dajcie jej lepiej zacirki, pewnie 
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nie jadszy przyszła a?” zwróciła się do starej, sadza- 
jac ją gwałtem na ławie. 

— „Ani mnie jeści, ani mnie piécie, ani żyćcia 
niema, 'hdziez ja sierotyńka podzienę się... pani 
łaski przyszła prosić... wielkiej łaski... odsłużę, od- 
trzędę, ci tak czemkolwiek, zmiłuj się pan, daj na 
trumna, i konika, wywieźć na mogiinik, a to nikt nie 
chce w wiosce, nikt i nie śpiewa przy jej, bo cisz ja 
mam za co wódki kupić? To i leży tak... jak osta- 
tnia..." zachlipala mocniej”. 

— „A pogany! Pomyślisz! Nad umarłą dziew- 
czynką nie przyjdą pośniewać! Czekaj duszo moja, 
bardzo mnie ciebie szkoda... matka jestem... żeby 
tak... w imię ojca-syna-ducha...* szybko, cicho i mru- 
ónąwszy trwożnie parę razy powiekami, przezegnaía 
się małym krzyżykiem na pulchnem łonie „Karusia 
katoczek, ja by ciebie odpuściła na noc i może by 
ty Bałabańszczychę namówiła sobie, ja jej dam 
obrzynków na okrase, podskoczcież wy do itych 
biedniaczek pośpiewać przy ciele, a to już nadto 
obojętnie słuchać o takiem opuszczeniu . 

— „Czemuż Paniczka, pójdzim, i ty chodź Gra- 
syla, pajdziom...” 

— „Nu dobra, tylko kiszki kończym i możno... 
chętnie godziły się na tę rozmaitość i rozrywke. 

—  ¡Pokazem tym pohanom wioskowym, że 
u nas troszki inna adukancja', chwaliła się ładna 
Karusia, pokojowa 'p-twa Kołłupatów. : 

— „Podjedz, posiedź w cieple, ja z synem pójdę 
pogadać o deskach i koniku; da, wiadomo że da, 
ależ teraz on nasz haspadar i trzeba mnie jego słu- 
chaé”, zaśmiała się mimowoli paní Peleczka na myśl, 
że ona słucha tego syna, którego tak zda się nie- 
dawno bujną karmiła piersią i że wyhodowała go 
dużego, zdrowego i ma przy sobie. „Biedna ty mat- 
ka' pożałowała znów baby, niedołężnie skrobiącej 
drewnianą łyżką o boki glinianej miski z gęstą za- 
cirką, której przełknąć nie mogła. „Ciężko dzieciom 
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rodziców tracić, co tu i gadać --- ciężko. Ja sama, 
nie wielczyńka byłam jak moja Mlamunia umieraia, 
prosto łzami spływałam... ale dzieci chować... oho , 
pokręciła głową, jakby w zdumionym proteście, „to 
już ostatnia rzecz.... ani za sobo, ani przed sobo nic 
nie widzisz, jak w przerębel pod wodą z kamieniem 
młyńskim.. Jak palec znaczy się sama została! ?... 
„Sama przy sobie, Paniczka... samiutyńika na świe- 
cie" odszlochała baba gorzką odpowiedź — wieść 
żałobną. 


Pogrzeb Józinki odbył się według wszelkich 
tradycyj i prawideł a z pomocą Wincowszczyzny na- 
wet okazale. Bowiem wóz wbrano zieloną jedlinką, 
gałązkami wysypano podwórze, na trumience z gład- 
kich desek, namalowany był czarny krzyż, a „dwor- 
nia" przyszła całą gromadą bab i dziewcząt, które 
się pchały na pierwsze miejsce, łokciami odsuwając 
wioskowe. I trumnę wynicsty dzieuczaty na ręczni- 
kach, i tak pięknie, a żałośnie śpiewały, cienko i pis- 
kliwie wyciągając, że chwilami ucichała ze swem glo- 
szeniem szlochająca matka, zasłuchując się, jak to jej 
Józię ślicznie chowają, jak gospodarską, a nie Ze- 
brówki córkę. 

Potem, gdy już zmarzłej ziemi nieszczelne gru- 
dy sypały się na trumnę i wyrosły w niewielki kcp- 
czyk, w który 'utwierdzono czarno pobejcowany 
krzyżyk, przewiązany białym óałsankiem, nie było 
już nic do zrobienia. Hańtury, wiadomo, nie będzie. 
Dworskim ludziom tylko dziękowała baba 1 gospo- 
darzowi, Mickumowi, za chleb - za - sól pokłon niski 
oddawała, obiecując inu naprząść za pomoc w nie- 
szczęściu. Potem, zebrawszy te swoje łachmocie, 
tym samym wozem, ustawiwszy na nim czerwony 
swój okuty kuferek, pojechała, podobna kupce zdar- 
tych szmat, do Wincowszczyzny, bo tak pani Pelecz- 
ka wyraźnie nakazała. 


11 Tutejsi 161 


W jasnem powietrzu, przewianem dalekim, 
wiosennym »wietrzykiem, pachnącym jeszcze śnie- 
giem, ale już ciepławym od mocnego, jaskrawego 
słońca, szły rozmokłą droga dzieuczata i raz po raz 
załamując się po zmurszałych, brudno - bronzowych, 
zamazanych gnojem lodakach, chlustały sobie kasza 
śniegowa aż do gołych kolan pod spodnice i wrzesz- 
czały ze śmiechem: „Ot łomowina, prosto chodu 
niema, tylko co nie przekuliła sie!” „I byłaby nogi 
zadarszy pokazała... a tu chłopcy z tyłu jado“... 
„A nie jado, a ido... chtoż będzie jechać wozem po 
nieboszczycy”. „I z babo, chaj z tobo Karuśka, dek 
by musi Kaziuk i śnojówko pojechał“. „Idź ty, pa- 
skudztwa!.. „Ot kiedy durna!” „A Jezus! Ot i znów 
skroś poleciała!' „Nie pichaj się ty. jak napiwszy sie 
ido, a toż i nie politycznie, tak z pogrzebu wracać 
jak z wesela". „Ach jej, uot nalazła się razumna! 
„Jaki chłarmazon, wuczyć już będzi... Cóż ona nam? 
Córka baby żebruki, pośpiewali my, pomodlili się, 
wioskowym pokazali, nu i ciepier nasza wola, choć 
na tancy isci”, ,,Tylkoz że post”... „Nu tylkoż to, że 
post, wiadom”... : 

Tak sobie one wrzaskliwie, idąc nie blisko, po- 
gadywaty, rozciągnięte długim pochodem, po wąsko 
wyjeżażonej drodze, a głosy ich wesołe, nabrzmiałe 
życiem i ochotą, rozlegały się daleko, trącając bolą- 
ce serce matki, jakby kto kamieniami rzucał... 

Józinka już nie pośmieje się, nie pójdzie z 
dziewczętami... nie stało Amilki, niema Józinki... 
na co tobie matko było rodzić i hodować dzieci?.. 


Długo odsypiała i odlegiwała baba, ciepło za- 
kopawszy się na piecu piekarni wincowszczyźniań- 
skiej, swoje nieszczęście, Nikt jej nie turbował i na- 
wet do roboty nie zaganiał, naprzód dlatego, że pa- 
ni Peleczka powiedziała: „Niechaj biednińka odsap- 
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nie po tych trudach”, a powtóre że nikt się tam 
wogóle nie zabijał pracą, nie śpieszył i żył z siebie 
nie wypruwal, 

Pani Peleczka miotała się i dunderowała pośród 
opłotków i chlewików, w czeladnej, piekarni i pracz- 
karni i gdzie tam było trzeba, ale więcej z zasady 
ı przyzwyczajenia, niż wiary w skutek. Wiedziała bo- 
wiem doskonale, że byle jej płowo-złoty warkocz 
i tega figura znikły za węgłem, czy za drzwiami,. to 
robota zacznie się przelewać wolno przez ręce jak 
klajster, a jeśli się tam przypadkiem ktoś żwawszy 
i pracowitszy znajdzie, to mu powiedzą że zgorsze- 
niem: ,Czaho lecisz, ajejej, ot, już za pansko roboto 
zapędzony... a sztoż ty zawtra budzisz rubić, astaw, 
troszki, a, paśpiejesz!' i inne kpinki. Baba więc, nie 
dziwiąc tem nikogo, nic nie robiła dzień cały. Spała 
i, nic sobie, tłusto jadła i dużo. Odpasła się też i od- 
młodniała, a łaźnia co sobotnia sprawiła, że wcale 
schludnie wyglądała w czepku z czarnej tafty, który 
jej zręczna Karusia z resztek bluzki uszyła, Zasiadła 
jednak wreszcie do kądzieli i przędła dni i wieczory 
całe, prowadząc z otoczeniem nieskończone rozho- 
wory pouczające i ciekawe, tyczyły się bowiem prze- 
różnych zwyczajów i zabobonów, które młodemu po- 
koleniu nie wszystkie były znane. 

„Buożecźkasz ty moj i nie zmyślisz kiedy i co 
robić, żeby obronić się od złydni, ci od wiedźmy... dl 
a baba znała zaklęcia „od zwiera biehuszczaho, od 
plaza pełzuszczaho '., znała obyczaje duchów, umiała | 
opowiadać achjej, jakie bajki! O Jeździerkach, mor- | 
skich Korolewnach, o Faraonkach, co to do pasa 
kabiety, a dalej szczupaczyny chwost, z tych czasów | 
narodzone, kiedy to Mojżesz z ziemi niewoli wy- sj 
prowadzał przez morze swoich żydziuków i niektóre | 
nie pośpieli wyskoczyć na brzeg. A bajkiż baby, ach | 
bajki! „Szou baj pa ścianie, u czyrwonym kaitanie, R > 
ci baj, ci nie!?” pytała baba wieczorkiem, kiedy wy- 
siorbali z misek zacirkę i siadali, kto z kądzielą, kto 
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z szyciem, a chłopcy z pleceniem mat czy koszyków. 
Wszyscy wrzeszczeli: baj! baj! i rozdziawiali się, 
słuchając jekliwego głosu baby, opowiadającej, o róż- 
nych bohaterach jak Łuszczyk — Suszczyk, Adzi- 
niuk, co miał miecz od parszczuwou i dywan... i Kaci- 
haroszek co źmieja zabił, o Sabace—Łuoj i wilku że- 
laznym, o Pieledrusi, o Królewnach zaklętych i bez 
końca rozmaite inne. Ogień trzaskał i pohukiwal 
wśród smolnych polan jodłowych, tańcząc czerwono- 
złotym blaskiem po zasłuchanych twarzach. Duże łu- 
czywo wetknięte w szparę pieca błyskało i mrugało, 
aż kręciły się jakieś dziwne po ścianach cienie, 
a wiatr huczał koło węśłów i tak wył czasami w ko- 
minie, że baba rzucała kruszyny chlebne i zioła na 
ogień, szepcząc za dusze w czyśćcu pacierze i za- 
klęcia. 

Gdy chłodnawa, senna i nieśmiała wiosna tamtej- 
sza roztuliła wreszcie zestrachane zimnemi pod- 
muchami liście i trawy, stało się tak jakoś w jakimś 
momencie gospodarskich czynności, że zapropono- 
wano babie pilnowanie kaczek z kaczętami. 

Przyjęła skwapliwie, rada że ją młody wiaterek 
owieje i świata zcbaczy, bo „skolała na czysto, sie- 
dząc ciągiem zaparta w czeladnej”, przytem twier- 
dziła, że len był pełen kostry i ona wszystką ślinę 
z siebie spuściła, przędzac taką kądziel kostrowatą. 

Pokociła się więc kulem z pagóreczka, na łąki 
nadrzeczne i tam, z długą witką w ręku, jęła do- 
ślądać puszystych, żółtych cipuch, rozsypujących się 
jak szczurki pośród gęstej trawy, wysokich ziół, ło- 
puchów i poxrzyw, obficie rosnących w tem wilgot- 
nem i cienistem miejscu, 

Wróciła o zachodzie słońca z kaczętami w far- 
tuchu, opędzając się piętą kaczkom-matkom, które 
rozklapanemi dziobami starały się ją szczymnąć 
w gołe łydki, poparzone mocno pokrzywami Baba 
była mokra, zła i milcząca. 
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Ponurym głosem, przysiadiszy „na cypki' wo- 
lala: „wuti, wuts, wutińki, wułińki'. na ikaczuki to- 
czące się złotemi, ciepłemi kulkami przez ręce 1 przez 
własne słowy, do pachnącego kwasem ziela, sieka- 
nego z twarogiem. rozsypywanym dla nich na de- 
seczce. Przy kolacji, mało, nie wiele sionbnęła z miski, 
ziołki ostentacyjnie zaparzając w garnuszku i zjadii- 
wym głosem wyznając w stronę pieca, abominację 
do obecneśo zajęcia, które ją pewnie febry nabawi, 
bo już kości łamać zaczęło. 

— „Nu już z temi kaczukami... wolej nie wiem 
jaka robota, a nie za jemi latać calutki dzień... i tył- 
kiem miejsca nie przygrzejesz, tylko wstawaj i cią- 
¡siem idzi za imi... gorzej dzieciuków pilmować trze- 
bat. 

Dni choć coraz dłuższe i jaśniejsze, choć coraz 
mocniej błyszczące jaskrawą zielenią młodych traw, 
czystemi strugami słońca i dalekim przezroczystym 
błękitem nieba, dni robocze leciały tak, że wszystko 
było coraz krótsze. 

Miodne i miękkie, rześkie i wesołe powietrze 
wicsenne, podniecało w dzień, a pod wieczór odu- 
rzeniem sennem tak „rozbierało , że gdzie kto „za- 
walił się”, tam kamieniem spał do świtu chrapiąc. 
Ruch gospodarski wzmógł się w Wincowszczyźnie 
i niby nikła słoninka, zginęła osobowość baby w tym 
zespole prac różnorodnych, wprzegających ludzi do 
ciągłej służby ziemi, zwierzętom, budynkom, ziarnu, 
narzędziom, które to mozoły wykonywali wszyscy 
w tem przekonaniu, że sobie, ludziom właśnie, do- 
gadzaja i służą. 

Nikt najmniejszej nie zwracał na babę uwagi. 
Stała się już jedną z wielu istot jedzących, śpiących 
j pracujących; aureola tragizmu została zatarta cza- 
sem, który płynął o nic nie dbając, na bajki nie by- 
ło chwili wolnej, a zamawiań jakoś nikt nie potrze- 
bował. Cóż babie zostawało na pociechę? „Kaczki 
dy i kaczki, kap ich... nadojedli ony mnie, że nie daj 
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Ty Boże”. pomrukiwała, ściobając witką upartego 
kaczora, który bezczelnie wykręcał się do niej wiór- 
kiem lśniąceśo ogonka i kolebiąc się w swych żół- 
tych pantoflach, wyprowadzal posłuszne, kwaczące 
żony w najdalsze grzędy warzyw, kędy pod pozo- 
rem zjadania tłustych ślimaczków całe towarzystwo 
wyrywało z pulchnej ziemi rostki jarzyn, poczem 
znów z zaspanemi, niewinnie-obojętnemi minami, 
ciągneło sznurkiem w swoje drogi, 

Nuda ssać zaczęła babę pod sercem i zielone 
łopiany nadrzeczne wydawały się jej pętami więzie- 
nia. Raz i drugi przebrodziła rzecźkę, nurzając nogi 
w lodowatej, żółtej jak palony miód, podolchowej 
wodzie i wśramoliwszy sie na wzgórek przysiadała 
na skraju traktu, nad cłębokim rowem pełnym so- 
czystej trawy. Droga płowo-jasna leciała sobie het- 
het na prawo het-het na lewo. Gdzie sobie chcesz, 
tam idź.. Na lewo biegła między krzaki, śrobelki. 
przez „obojętny' mościk, a potem sadzoną brzozami 
aleją do parafjalnego miasteczka. Każda stara brzóz- 
ka szumi teraz młodzińkiemi listkami i pachnie, ach 
kiedy pachnie... Przysiądziesz idąc, to i poczujesz... 
A i soku możesz słodkieśo napić się z kozubka, co 
chłopcy stawiają pod pniem... Na prawo trakt zaginał 
się jak waż. wsuwał się w las pełen ziół, kwiatów, 
korzeni „od wszystkiego czego“, które właśnie na 
wiosnę kopać trzeba..., 

— „Ah darohaż ty, darożeńka, czemuż ty mie- 
nia tak ciahniesz , poszeptywała baba, „„kusoczka 
chleba żałujesz” wzdychala myśląc o ciepłym kącie 
w piekarni, „ci mnie iści, ci tak byci?... Jak iści, to 
niedo!a, jak tak byci, to niewola“, zaśpiewała sobie, 
zaciągając głosem rzewliwie, aż zachłystując się drę- 
czącą rozterką. 

Człowieczek jakiś cały buro-szary, jak wór kar- 
tofli obwisły na drabince wozu, wywiókł się na ja- 
sność popołudniowej ciepłej godziny, z obramienia 
zielonego gaju, leniwym krokiem, nieobliniałego 
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jeszcze z zimowych kudłów konika, śpiącego w ho- 
łoblach, tocząc się po równej drodze, Na widok ba: 
by ściągnął  lejce gospodarz a Koziulka udał 
natychmiast, że bierze to za skierowanie go do 
rowu, kędy wnet długim pyskiem jął śarnąć i schru- 
pywać przydrożne sznitki, kwaśne szczawie 1 słodkie 
koniczyny, mieląc te przysmaki żółtemi zębiskami 
spiłowanemi długoletniem żuciem. 

— „Niechaj będzi pochwalony... cóż baba, na 
Szkaplerna idzi, a? Słysze świeckie pieśni, myśle, 
dziauczyna, aż tu baba okazul się, żebrujesz musi 
a?" rozpoczął podróżny. 

— „Ja u winowszczyźniańskiej pani służa'. Od- 
parła baba, z wyżyn miedzy hardo, żśnięta jednak 
w Serce myślą o odpuscie. 

— „Aha, znaczy się, tu we dworze... aha, ona, 
słysze, nic sobie obywatelka, tażesz Pani?" 

— „Nic sobie... prędka, ale nie można powie- 
dzieć: dobra.... litosna'. 

— „Aaa... ot możesz by ona mnie co pora- 
dziła na moja bieda... 

— „Nu?... a coż takiego“? zaciekawiła się baba. 

— „Ot, żonka czegości zachwareła, kacza się 
po pościeli, gwałtu krzyczy... baby mówio, że u jej 
śrzodki przewrócili się... niewiem Zesz ja... ot za- 
przong konia, dy i leca po chwalczera... ale niechce- 
sie... i daleko. i zawsze kilko rubli weźmi pogan ten!” 

—— „A wiadomo", skwapliwie potwierdziła baba, 
„ci pieniądzoma, ci tak jemu, kurycu siul, ci pietu- 
cha a nie daj Boże co ważnego, to i parsiukiem ledwo 
obejdziesz sie”. 

Nastało milczenie, brzemienne myślami obec- 
nych, babie serce tłuc się zaczęło w piersiach i oczy 
zabłysły. Mówić o sobie, że jest znająca, czy nie? 
Chwalié sie nie jest politycznie, a znów okazja taka, 
jak od Boga dadziona!... 

— „Nie wiem żesz ja, co i robić", sennym, znu- 
dzonym głosem troszczył się o matkę swych dzieci 
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ehicp, a kostulka aż poslekiwal z rozkosznego na- 
pychania się słodkiemi trawami, „szkodaż mnie ba- 
by, nadto praworna, tcze pieknie i dzieci letko ro- 
dzi.. Boże strzeż na jo śmierci... „sam piąty osta- 
nę... 

— „Ajejej, współczuła baba rzewliwie... sam 
piąty!... 

— Znahorki ci tut hdzie niema? — zapalajac 
łajkę toczył dalszą pogwarkę. „Mówili dawniej w Ko- 
złach była?“ 

— „Na ot żesz.. toż na mnie tak ludzie ga- 
dali”, mruknęła baba w dał niby do siebie, zacho- 
wując godność. 

— „A, mama!” poruszył się gospodarz. „Drap 
się ma woz, pojedzim! Już ty u mnie królowo sta- 
niesz, kiedy poradzisz, Zmiłuj się, nie marudź, a to 
ona tam biednińka menczy sie” i nagle, dwie małe, 
błyszczące 'w słońcu jak srebro łezki, wyprysnęły 
z sennych, obojętnych oczu i po ciemnawej twarzy 
spłynęły, świadcząc o wewnętrznej boleści prosteśo 
człeka. 

— „Musi mnie trzeba iści pytać się, ci zwolni 
Pani", wstydliwie i z pewną pretensją wycedziła þa- 
ba, czując dotkliwe upokorzenie skrępowania służbą. 

— „Astaw, toż ja z Kaciuryszek, tylko lasek 
przejedziesz i moja chata pierwsza... w godzinika 
wrócim, odwioza nazad, nichto nie obejrzy sie...” 
perswadował gospodarz, kusząc babę, uznającą i tak 
wszystkie jego argumenty. Gramoliła się już przez 
rów i podparta wlazła na wóz, siadając w kucki na 
mizernem siedzeniu ze słomy. 

Wróciła niedługo z pychą triumfu na twarzy, 
bowiem od gorącej cegły na brzuch i $orczycy na 
piętach, babie „jak widzisz stało lepiej”, Że tam 
kaczki wlazły w coś świeżo posianego, a dwa ka- 
czuki zginęły, była to w porównaniu z potęgą leków 
1 czarów, rzecz, doprawdy małej wagi. 
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Nazajutrz jak świt, porwała się baba i letko 
nogi rozpuściwszy z pękami ziółek w zanadrzu, zbie- 
gala do Kaciuryszek, gdzie i inne praktyki czynić 
wypadło. Kto w sobie coś czuł nie w porządku, ten 
pytaniami zasypywał staruchę, a ta z błośą radością 
odzyskanego stanowiska odpowiadała, tłumaczyła, 
radziła, Kilka dni następnych przeszło ni tak ni 
owak, kaczek pilnowała, owszem, ale pędzała je 
z miejsca na miejsce, przysiadała, właziła na wzśó- 
rek, żegnała sie, popłakiwała, i wzdychając, spogla- 
dała na jasną, równą drogę, która ciągnęła... ciąg- 
neta!... | 

Przeszło talk czasu niewiele, aż jakiejś soboty, | 
o zmroku, kiedy pani Peleczka wybierała w apteczce 
promorcje do jutrzejszego torciku, wlazła tam okuta- | 
na i przygarbiona baba, chwaląc Boga i całując | 
rozgłośnie rękaw swej dobrndziejk:. | 

Poczem taka się między niemi odbyła rozmowa: 

—' „Cóż powiesz dobrego“, rzekła pani Pelecz- 
ka, mrucząc ciszej, „cynamonu 'do smaku i skórki po- l 
marańczowej aha, cóż zrobisz kiedy niema?... Jak- | 
że babka ma sie?” , 

— „Nic sobie, żyjen jakkolwiek, z łaski najjaś- 
niejszej Pani, kab Boh dau zdarowja i szczascia”, 
odrzekła baba, szturdchnąwszy znów nosem pani Pe- 
leczki rękaw, fruwajacy od szafy buchającej zapa- 
chami „korzeni”, do wag ze lśniącej miedzi, kędy 
stały ciężarki na jednej blaszce, a kolebały się duże 
jajka na drugiej. 

— „Aha, nu, to cóż, nie ma tobie tu krzywdy ?... 
hm... trzy kubki mprzesianej mąki... przesianej, to 
przesianej, ale jakie kubki?... Czysta facecja... Kubek | 
żesz kubkowi nie równy... nu walaj ten z kogutkiem, | 
musi być podchodząca miara... Tak cóż babka chcesz? | 
Dam drożdży nie żałując, to nie powinno być zakal- | 
ca... Cóż babka masz za interes?”... 

— „Nic, tak ja sobie do Pani przyszła... znaczy 
sie... podziękować za chleb, za sól... ¿eb Pan Bós 
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najwyższy wynagrodził, dziakuju Paniczka , chlip- 
nęła baba. 

Pani Peleczka odwróciła twarz od waś i ingre- 
djencyj i lśniące swe srogie oczy wbiła w skuloną ba- 
bę, podpierającą okuty uszak apteczki. 

— „I czegoż płaczesz. czy ja ciebie pędzę? 
Najdzi się chleba jeszcze w  Wincowszczyźnie dla 
ciebie, żebrować nie będziesz, nie lękaj się, czegoż 
tak rozzalila sie, a?“ 

— „Paniczka, matyńka, pajdu ja uze za swaju 
dolu... ci mnie żyćcie u dware? Nia przywykszy i z ra- 
boto takuju szparku nia uśpieju i tak"... 

— „Nie już ty chcesz, przepraszajac, durna, ze 
wszystkiem odchodzić?" wrzasnęła pani Peleczka, 
której na bladą twarz wystąpiła łuna rumieńca aż 
po czoło. Czysta facecja, jak Boga kocham, ja jej 
tutaj... a ona... chyba i u Pana Boga za piecem tobie 
lepiej nie będzie? Co tobie? Zgrubijanił kto, czy tak 
fanaberie jakieś przystąpiły? 

— „Nichto nic nie powiedział, dobra mnie jak 
u raju... ale pajdu... Paniczka nie kryczy, pajdu, nie- 
chaj tobie Boh ... 

— „To dla czegoż chcesz iść na biedę, na żebry, 
fiksatka!" trzęsła babę głosem, rozgniewana dzie- 
dziczka Wincowszczyzny. 

— „Paniczka, nie mahu... ja za hetami kaczka- 
mi świata nie wiżu, siedź z jemi dy i lataj po tej zie- 
leninie, po łopianach... cały dzień do człowieka nie 
zagadawszy... to już niechaj mnie Pani odpuska... 
pajdu piered siabie”... 

— „Na łańcuchu ja ciebie trzymam czy co? 
oschłym, zimnym głosem odpychała ją od siebie pani 
Peleczka, głęboko dotknięta, że ktoś z jej miłej Win- 
cowszczyzny chciał odchodzić, „kontraktu my z so- 
bą nie robili... choć sobie i dziś zabieraj się won 
i idź... Żeby komu opowiedzieć, nie uwierzyłby!... 
Paryżów musi babie zachciało się.. świata, mówi, za 
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kaczkami!.. dawno takiej facecji nie słyszałam... 
śmiech, prosto śmiech"... 

— „Nie gniewaj się Paniczka na mnie... wiado- 
mo durnaż ja" potakiwała z przekonaniem baba. 

— „No już nie mogę poświadczyć, że rozumna... 
szkoda mnie ciebie, że znów ma horę, na biedę 
idziesz"... spoglądając litościwie na skurczoną postać, 
łaśodniała pani Peleczka „zachodź sobie kiedy 
chcesz, zakąsić, przenocować... Cóż, czyż pójdziesz? 
nie wierzyła jeszcze. 

— „Pajdu Paniczka.. niewiem, możesz mienia 
chto tak zrabiu, ci taka u mnie przyrodzennia.. ale 
ot hety darohi ciahnuć dy i ciahnut u $wiet... pajdu”... 

I poszła. y 


ŚNIŁ SEN... 


Wielkanoc tak się nazywa na cześć nocy Zmar- 
twychstania Pańskiego, po której nastąpił triumfalny 
świt nowego żywota i dzień wesoły, oczekiwany od 
wieków. Ludzie jednak, więcej niż o nocy, o dniu tym 
pamiętają i przez długie tygodnie postu przygotowują 
się doń, a bijąc się kwitnącemi gałązkami pachnącej 
miodem wierzbiny, wołają: „wierzba bije, nie ia biję, 
za tydzień, wielki dzień“! 

I nadchodzi ten wielki dzień nowej wiosny, dzień 
przygotowany trudem kuchennym, postem, pokutą i ła- 
Źnią, aż człek oczyszczon na duszy i ciele, wewnątrz 
i zewnątrz gotowy, przystępuje do objaty jadła i na- 
poju, nieświadomie łącząc pogański kult doczesnych 
szczęśliwości i niebiańskich rozkoszy, odczuwanych 
przez ogół głównie podniebieniem. 

Stało się raz tak, w jednym dworze, że niejakiemu 
człeczynie mizernemu dał dobry Bóg noc taką, iz do 
końca życia nazywał ją szczerze wielką, bowiem była 
dlań obłita w zdarzenia miłe i przerażające zarazem. 
a tak przechodzące zakres jeśo zwykłego życia, że ma- 
wiał o nich potem: „śnił ja raz sen, uuuch senże, sen!” 

Autonomiczne państewko dworu Hrynkiskiego, na 
czas przedświąteczny, czyli na cztery dni, poświęcone 
przyrządzaniu nieprawdopodobnej ilości jadła, osłasza- 
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lo dyktaturę kucharza, starego Szymona, który z pe 
wna dumą wspominał, że jako poddany i kuchta ksią- 
żęcego dworu Radziwiłłów brał w skórę od kamerdy- 
nera ,chrancuza”, co z Napoleonem przyszedł na Lit- 
wę. Czasami nawet gdy mu się ekstrafajn udały lody 
owocowe lub pasztet z jemiołuszek, opowiadał, że jak 
przez mgłę pamięta i przemarsz chrancuzów, ale biiż- 
sze badania wykazały, że wiadomości te od dziada 
swego otrzymawszy, za swoje przybrał, w dobrej wie- 
rze. Ten to historyczny filar wszelkich tradycyj dwor- 
skich, na kilkanaście mil wkoło, obejmowai w despo- 
tyczne panowanie pałac folwark, kurniki i chlewy, ba, 
nawet właściwie lasy i knieje, bo leśnicy mieli z nim 
riejedne „pierepałki”, gdy mu w porę nie dostarczali 
óluszców, cietrzewi i słonek. Od rana do późnej nocy, 
odziany w nieskalaną biel pikowej kurtki i szlafmycy, 
o którą co rano było piekło, że nie dość pięknie za- 
prasowana, tańcował wedle wlasnego wyrażenia, po 
swej obszernej kuchni pastwiąc się nad całem stadem 
dziewcząt, biegających i potrącających się w błędnem 
przerażeniu, miotał gromkie rozkazy paru popycha- 
dłom męskiego rodzaju, w słupy przerażenia zamie- 
niał wyrostków. przystawionych do kręcenia ciężkich 
ciast, rąbania drzewa, szczepania łuczyw i wogóle na 
tkwienie pod ręką, na wszelkie posyłki piesze i konne 
do miasteczka. Pańswo schodzili na plan drugi; po na- 
radzie z panią dziedziczką, jakie mają być ciasta i mię- 
siwa, Szymon wymrukiwał w przestrzeń, pelen zna- 
czenia frazes: „Żeb mnie tylko nikt do mojej kuchni 
nie wtrancał sie”... i domowi wiedzieli, co to znaczy! 


Nie było upokorzenia, aż do przyjęcia z uśmiechem 
propozycji przypasania ścierki, którego by dzieci nie 
zniosły, byle móc się wcisnąć w tę kuchnię, pachnącą 
szynką, szafranem, tłustością i wanilją, smolnem drze- 
wem i potem ludzkim, pełną gwaru, żartów, wesołości 
i ruchów skomplikowanych, jak kręcenie się kólek ze- 
$arka. Z wielkim trudem, opłacona łzami i zaklinaniem 
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ña życzliwość od urodzenia, wymodlona, zastrzeżona 
grozba, że niczego nie tkną, spływała wreszcie na nic 
łaska zezwolenia! Zapchane w kąt „szlabana“, pomalo- 
wanego na żółto, między stołem i oknem, mogly tam 
używać najwyższej rozkoszy postawienia na swojem, 
oraz łuszczenia migdałów i przebierania rodzynek, któ- 
rych dziwnie zmniejszająca się przy tej kombinacji 
ilość, groziła nieudaniem mazurków lub babek. 

Powoli z pieców, kaszlących nieustannym, czerwo- 
nym ogniem, podsycanym polanami, pieczołowicie wy- 
suszanemi od tygodni, wyjeżdżały mięsiwa: szynka, za- 
piekana w chlebie razowym, z pękającą skorupą ciasta, 
wylewająca lak cudne wonie, że psy zaczynały skomleć 
za drzwiami, a ludzie wzdychali nabożnie, dziękując 
dobremu Bogu, że tak pozwolił wyrosnąć żywiołce. 
„Ot żesz kaban był... jak koń!', szeptano, a Szymon 
wyrażał od niechcenia uznanie ochmistrzyni, słowami: 
„a nic sobie parsiuczek', co tę codzienną ołiarę jego 
kaprysów wprawiało w lube zdumienie. Wynoszono 
cielęce pieczenie i kiełbasy, miluikiego parsiuczua zło- 
tego i przykucnięteśo na łapkach, nadziewanego śliwka- 
mi indyka, który zdawał się jeszcze po Śmierci pano- 
szyć nad innemi, zwierzynę i głowę świńską, uśmiechnię- 
tą ironicznie i dobrodusznie zarazem, spoglądającą 
Erzymrużonemi ślepiami na te zabiegi ludzkie. Kucharz 
z namaszczeniem kosztował wszystkieśo i wnet splu- 
wał z obrzydzeniem „jako, że post”, Poczem zaczynała 
się epoka ciast i tu wzruszenia obecnych dosięgały 
szczytu. 

Był taki moment, kiedy one stały na stołach i pod- 
chodziły, ogarnięte przetłuszczonym papierem, rosły 
i puszyły się w miedzianych rondlach, liczących pół- 
tora wieku służby w rodzinie. Wtedy, biada intruzowi, 
który ośmielił się nos wsunąć w to sanktuarjum. Witał 
go ryk kucharza i chór dziewic, wołających: „Zakalec! 
Zakalec!” przyczem Szymon porywał koczerhę i zasia- 
dał na ławie, koło babek, mówiąc z pasją: „Musi ja 
tych babów dziś pozabijam, ciąg robio, latajo po kuchni, 


174 


aż podłoga skacze, dek ci ja będa winny, jak będzi ża- 
kalec, nu ci ja? . 

Każdy głośno przyznawał, że w żadnym razie nie 
on, poczem następowały dziwne obrzędy z piecem, wy- 
miatanym nową pomiołą, z którą śruba Agata lazta 
prawie w gorące czeluści, by ani pylinki nie zostawić 
węgla lub popiołu, mogącego śćmić powierzchnię bab. 
Niesiono z zapartym oddechem ciasta: dziewczęta po- 
tniały z trwogi, by nie potknąć się i rezultatu tylu tru- 
dów nie strząsnąć, nie naderwać, oddechem nie skazic. 
Ustawiano je i posuwano ruchami motylej lekkości 
w głęb wielkiej paszczy chlebowego pieca, zastawiano 
zasuwę i cała kuchnia zapadała w kataleptyczne mil- 
czenie i bezruch. 

Misterjum dokcmywania się dzieła odbywało się 
tam!.., 

Jeśli zaś która dziewczyna, mniej przejęta ważno- 
ścią chwili, wyciągnęła cieniutko i żałośnie pieśń wiel- 
ko-postną „Zasłona się popadała, ziemia się rwie, ryczy 
skała" wnet spiorunowana władczem spojrzeniem ty- 
rana kuchennego. milkła, przerażona. Otwierano po ja- 
kimś czasie piec. Szymon zanurzał się z patykiem w rę- 
ku w ciepłą czeluść i wychybnąwszy z niej, probował 
palcem i smakował koniec drewienka, stawiając oczy 
w słup. „Gotowe', wywrzaskiwał triumfalnie i na po- 
duszki wysuwano babska: ,petinetowe, żółtkowe, pian- 
kowe“. „Uważaj, jak ty ich bierzesz", wołał Szymon do 
pomocnic, te zaś zapewniały, że i rodzonych dzieci nie 
mogłyby delikatniej niańczyć. | 

Wreszcie robiono mdlejącemi rękami lukry 1 przy- 
brania a dzieci rozpalone od żaru kuchennego i przed- 
świąteczneśo podniecenia, szły do mokrego, zimnego 
lasu po zieleninę: jagodnik i widłaki, które wydziera- 
ły z pod spleśniałych liści i resztek podziurawionego 
śniegu. Potem ustawiano wreszcie w oszklonej „orań- 
dzie”, na najpiękniejszym, herbowym obrusie święcone, 
iw każdą rzecz do jedzenia przygotowaną wtykano zie- 
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lona gałązkę, Wtedy wreszcie uaslępowała chwila 
wytchnienia, zachwytu, zawieszenie wszelkich funkcyj 
życiowych, spoczęcie na laurach i upojenie zwycięzców. 

Nazajutrz naturalnie, zwykłym porządkiem rzeczy, 
przyjeżdżali goście, był wesoły gwar i zjadano ile się 
tylko dało z tych prac, niszcząc ich architekturę i ruj- 
nując kształty babek, tortów i placków, nazajutrz ro- 
biono to samo, i jeśli starczyło, na trzeci dzień także. 
Do tych prac tytanicznych trzeba było rąk i nóg bez 
liku. 

Owej wiosny, jednem z popychadeł w kuchni, stał 
się niemrawy wyrostek, „panieński syn”, zamężnej Mar- 
celi Kozłowskiej, cierpiany jako tako przez ojczyma: 
nielubiany przez matkę, trochę jąkała, trochę krzywy: 
„wiadomo, bez porządku dziecko urodzone'. Nikt g0 
nie dręczył i nikt nie dbał o niego, ta pólswiadoma swe- 
go człowieczeństwa duszyczka, nie odczuwała an 
krzywdy, ani życzliwości. Chodził sobie laiem za kro- 
wiemi ogonami, senny i rozmarzony wonnem powietrzem 
łąk, z trudem wiążąc w jakiś sens, czy porządek logicz- 
ny, tych trochę myśli, które się przesuwały po jeśo 
mózgu, jak topniejące chmurki po niebie. Na ludzi wy” | 


bałuszał siwe oczy z pod nigdy nie czesanej płowej czu- | 


pryny, i uzyskiwał sobie miano „rozdziawiaki' za nie- | 
ustannie leniwie półotwartą, różową gębulę. Z przyczyn 
bliżej niezbadanych, matka dała mu niezwykłe imię 
Klaudjusz, a to miano dumnych cezarów, narzucone bia- ` 
łoruskiemu pacholęciu, zostało przystosowane do co” 
dziennego użytku autochtonów w brzmieniu Klawdzia. 
Stan posiadania Klawdzi, redukował się do dwóch ko- 
szul i jednej pary nogawic, oraz burnusika z samodZla- 
łu i czapki futrzanej, spadajacej do pół twarzy, skutek | 
czego Klawdzia stale zadzierał głowę i robił wrażenie | 
liczącego w biały dzień gwiazdy. O ile nie nosił łapci 
własnej roboty, to wkładał z dumą resztki matczynyc 
butów i wydźwigiwał je z wielkim trudem z błota. la- 
łego kawałka nikt na nim nigdy nie widział, miał też 
talent wyglądania brudno i „zasmarkano”, nawet Ma- 
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tajutrz po łaźni, gdzie mu przecie nie żalowano win- 
nika z brzczowych prętów. 

© Otóż owych śwąt, Klawdzia został dopuszczony 
do kuchni w celu użycia go do najpodrzędniejszych 
tunkcyj oczywiście. Jednakże kto wie?... Gdyby był 
okazał jakie wybitne zdolności, kto wie jak wysako 
by go los zawiódł? Ale on nieboże, nie odczuł 
uśmiechu fortuny i zaraz na początku swej karjery, 
skompromitował się doszczętnie, wycierając nos 
w palce, opodal stolnicy z podsychającemi plackami. 

Tak haniebna obrzydliwość, której doniosłości nie 
odczuwał wcale, wywołała oburzenie obecnych i ku- 
charz obwieścił całemu światu, że „taka hadość ani 
minuty dłużej tu nie zostanie“. 

Ochmistrzyni użalała się nad losem matki takieśo 
„pajszkudztwa i że błaźniuk rozpuszczony ze wszyst- 
kiem jako że, wiadomo, z pod płotu, urodzeniem nie- 
godny przestępować pańskie progi“, W rezultacie, 
Klawdzia zasiadł na schodkach kuchennych, wycho- 
dzących na ogród z miną nie tyle Adama wygnanego 
z raju, co biednego psiaka odpędzoneśo od miski, ale 
że mu z litości dano pół śledzia i kawałek „pańskie- 
go” chleba, pocieszył się narazie, i w towarzystwie 
kundli podwórzowych pojadł sobie, pociągając nosem, 
łechtanym zapachami nieznanej smakowitości. 

Widziane dopiero co rzeczy marzyły mu się tro- 
chę bajkowo, niesamowicie i mieszały ze wspomnie- 
miami jakichś kiedyś chrzcin, na których go spolli, aż 
wyprawiał ku uciesze gości miemożliwe brewerje 


1 spał potem jak kamień. 


Wieczorem dnia następnego, cały dwór hrynkiski 
pogrążył się w ciężkim śnie, już o godzinie dziesiątej; 
po dwudziestogodzinnem objadaniu się prawie bez 
przerwy. Nikt nie mógł się ruszać. Jedli WSZYSCY, 
w każdym domu, ile tylko zmieścili į więcej jeszcze. 

Teraz zato spali literalnie pokotem, jak zarznię- 
ci, zmordowani postem, pracą, nabożeństwem. jedze- 
niem i piciem, spali domowi i goście, młodzi i starzy, 
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spały nawet wyjątkowo obficie nakarmione psy. 
Dwa zie ogary, nocne stróże, mieszańce newfunian- 
dów z miejscowemi pokurciami, olbrzymie bestje, 
zdolne zaśryźć wilka i zatrzymać wrzaskiem parę ko- 
ni w biegu, postrach całej okolicy, Tur i Frika, czar- 
ne, z biało-buremi kamizelkami psiska, człapały tu 
i ówdzie z obowiązku, ciężko kłusując przez krzaki 
i klomby, koło węgłów domu i nasłuchując, czy jaki 
obcy pies nie wkracza w ich państwo? 

W mdłym półzmroku ukazującego się wśród 
chmur księżyca, pomiędzy wielkiemi, cichemi budyn- 
kami, sunęła drobna postać, z trudnością dźwigająca 
na sobie ogromny kożuch i siedmiorailowe buciska. 
W tej skorupie kołatała się, jak wyschły orzeszek 
w zbyt dużej łupinie, figurka Klawdzi. Na tym ghu- 
pim bąku spoczywało całe bezpieczeństwo dużego 
dworu... prawda, że były jeszcze groźny Tur i zajadła 
Frika. Nie robiły one chłopcu nic złego, i były mu je- 
dyną otuchą w tę noc wiosenną, ziejącą surowym 
chłodem, bowiem był z niemi w odwiecznej przyjazM, 
karmił je chlebem 'zbieranym gdzie się dało, i często 
stale zasmarkaną gębulę zmywaly mu jęzorami, a On 
grzał bose, zsiniałe nożyska w ich puszystych kud- 
łach, siadając sobie w wietrzne wieczory, one koło 
swych bud, on opodal na kłodeczce drzewa na trzaśni- 
ku, gdzie wyszukiwał sęków i gałęzi do strugania. 
I teraz, baraszkując, nadłatywaty ku niemu z głębin 
ciemnego ogrodu, głucho warcząc, przelewajacym się 
w gardle głosem, ciężkiemi susami, aż ziemia jęcza?a. 
Dopadały Klawdzi, przewracały go prawie, szturcha” 
ły mokremi, ziejącemi śliną i mokrą ziemią pyskami, 
tarmosiły życzliwie za kożuch i po tem, jakby zameł- 
dowaniu, że mic się nie dzieje i on może być spokojny: 
rzucały się znów w przestrzeń z warkotem, szalejąc 
z uzyskanej na nocne godziny wolności. 

Gdyby nie psiuki, nigdy by Klawdzia nie przy” 
jął propozycji Purłana, jednookiego stróża, tak zaro- 
śniętego kudłami, jak stary niedźwiedź i równie burk- 
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liwego, przylem ziewającego stale z niewyspania 
paszczą o czarnych od machorki zebiskach. Klawdzia 
bał się go narówni z bezpośrednim swym władcą, pa- 
stuchem Wojcikjanem, chłopem wysokim, chudym 
f 1 zamyślonym, małomównym i podejrzywanym o to, 
ze „cości zna”, gdyż umiał zamawiać choroby by- 
dlece, a nawet wściekliznę i ukąszenie gadu wszela- 
kiego. Gdy więc w on dzień, na podwieczerzu, przy- 
stąpił doń ow dygnitarz, nocny stróż całego dworu, 
1 zaproponował 10 kopiejek srebrem za pilnowanie 
troszeczkę, nim on z kompanją skończy jeść kolację, 
Klawdzia nie oponował; wlazł w kożuch i w buty, 
jak mucha w beczkę i w pocie czoła zaczął się wałę- 
sać po cichym, uśpionym dworze. Rychło zmiarkował, 
że na zmianę warty nie trzeba liczyć, bowiem ani się 
mógł dostukać do zamkniętych drzwi i okna stancji 
Purłanów. Po libacji i posiłku można ich było żyw- 
cem połknąć i nawet by nie poczuli. Malec przyjął 
y więc filozoficznie na swe kilkunastoletnie barki ciężar 
dygnitarski i obowązki, z których sobie zdawał spra- 
wę. Wiedział, że trzeba chodzić po dworze, a jak 
się bardzo spać zechce, to można zasnąć na ganku ofi- 
cyny, na schodkach od ikuchni, albo na pomoście 
gumna, gdzie zawsze leżała przygotowana na ten cel fe 
wiązeczka pachnącego siana, Jakoś taka była niepo- 
jęta umowa między stróżem, a Panem Bogiem, że J 
właśnie nic się wtedy stać nie mogło. Zresztą były 
to czasy przedwojenne i wtedy się wogóle nic nie 
działo, 

Klawdzia więc pełzał, przysiadał, zadrzemywał, 
ziewał i gwizdał, to mu robiło specjalną przyjemność. 
Ostrym, świdrującym piskiem dawał znać pod okna- 
y mi rządcy i ekonoma, koło sypialni państwa i kre- 
densu o swej czujnej obecności. Że przytem żywił na | 
dnie niewinnej duszyczki niestormulowane przeświad- M 
| czenie, iż właśnie ta gwizdawka odpędza złodziei 

1 złych ludzi, bo jest naszeptana i zamaulana, więc 
bez trwogi wędrował po olbrzymiem przestworzu, 
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właśnie jak mała łódka po oceanie, lub Tomcio Pa- 
such po krainie baśni. 
Wielkie drzewa starych alei szumiały mu nad 
stowina pieśni senne i smętne, w których była jesz- 
cze zgroza zimowych miesięcy i wątła nadzieja wio- , 
` sny. Wiatr pachniał ślicznie, niosąc zdaleka obietnicę 
kwiatów, oraz wonie nikłe, nieśmiałe jak szepty, 
subtelne jak myśl ulotna, miodne już, a jakby do- 
piero odmarzające, jakby odetknięte, puste, zwiet- 
rzałe flakony na gotowalni wiosny, przystrająjącej 
się do nowej fety. Miłodziutkie listki były tak jesz- 
cze wątłe, że nie mogły wydać głosu i tłumiły tylko 
swym miękkim, zgniecionym jedwabiem szczękliwy 
szelest twardych, nagich gałęzi. Ziemia mocowała się 
w sobie, nabrzmiewając pokarmem, jak pierś rodzą- 
cej matki, aż szły poprzez dalekie pola i łąki, wskroś 
ośrodowych altan i alei, jakieś głuche stękania, kędy 
w cieniach gąszczów zamróz popuszczał glebę 
z kleszczy, lub wody rozpętane przenikliwemi pro- 
mieniami słońca parły się najaw ze stężałych głębin. 
Widali, w parowie, skąd wyraźnie za oddechem 
wiatru, zalatywala woń fiołków i miodu, gaworzyla 
krysztalowemi zótoskami rzeczułka, wieczna pośpie- 
szka-śmieszka, niosąca się przez okolicę z plotkami, | 
gawędą, burkotem, kłócąca się z głazami, zagradza- 
jącemi jej pęd opętany, niosąca gałęzie i wikliny, 
z wiecznie pilnym interesem do zamyślonego, siwego 
jeziora, spogladajacego na wesołkę okiem uśmiech- 
niętego błękitu w dni słoneczne. Klawdzi się zda- 
wało, że w nocy rzeczka gada tak wyraźnie... tak 
coś opowiada, napędza, wola... że tylko pójść postu- 
chaé... Ale darmo zlazł na sam brzeg i wstrzymywał 
oddech w piersi, o mało butów na amen nie pogu- 
bił w bagnie i „takim samym durniem wrócił się , 
jak sam sobie przyznał. Nic nie pojął i nie zrozumiał. 
MU jakiejś godzinie niewiadomej, ale późnej przy- 
siądł na ganku wielkiego dworu i mając koło siebie 
oba wielkie psy dyszące, z ociekającemi ze zmęcze- 
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nia pyskami, poczuł nagie w swej pierwotnej du- 
szyczce ogrom świata... 

Jak wielki, nocny potwór, czyhający oddawna 
koło niego niewidzialnie, spadła nań zmora strachu 
i przygniatajace wrażenie samotności. Dopiero w tym 
momencie, poczuł i zrozumiał, jak malutką jest kru- 
szyną, samotną, bezradną, głupią i opuszczoną, a jak 
ogromnym jest dwór z jego licznymi i tak różnymi 
mieszkańcami, jak olbrzymim jest w dali szumiący 
bór, jak nieskończenie dalekie jest niebo i ile w tem 
wszystkiem czai się niepojętego przerażenia... Zaczął 
się bać do szpiku kości, do najgłębszej swej świado- 
mości, skulił w kożuch i trząsł się cały, skamląc ze 
strachu i myśląc, gdzie się skryć, gdzie uciec przed 
tem czemś niezrozumiałem, okropnem, co lazło ku 
niemu zewsząd, było koło niego, nad nim i niemal 
ogarniało go, jak woda ogarnia topielca. 

Wytknąwszy koniec zziębnięteśo nosa 1 brzeg 
oka, dojrzał tuż przemykajacy, aksamitny lot nieto- 
perzy, goniących się z cichym piskiem. W parku pu- 
hacz zaczął wabić sowę, zaśmiewając się spazmaty- 
cznie szatańskim chichctem... Gorące łzy puściły się 
ciezkiemi, szybkiemi kroplami z oczu Klawdzi i to- 
czyły się jedna za drugą po zlodowaciałej gębuli. „Ot 
i czort nauśmiecha się w gaju, czysto jak dziecko pła- 
czy teraz... kusi znaczy sie” medytował, czując się 
oddany mocom ziemskim, piekielnym i niebieskim, 
z których każda była niepcjęta i groźna, „a możesz 
to krumkacz', uspakajał się rozsądkiem obytego 
z naturą chłopca... „pacy latajo po lufcie”, opowia- 
dał sobie dalej dla dodania odwagi, słysząc głuche 
tupoty nad głową, „musi ichnie wesele teraz, bo i 
szczurynym czadem oddaje... ot żesz kuota niema... 
dałby i mdychtu.. trzeba przynieść srokatego ka- 
ciuczka od mamy, a to pacy paskudztwa, jajik hołu- 
boczku wypijué”... jako też istotnie słychać było na 
poddaszu domu, jakieś trzepotania skrzydeł, burzliwe 
gruchania i łoskoty. W cieniach nocy toczyła się ad- 
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wieczna walka o byt dla siebie i rodzin. „Ot nudno 
stało ma serdcu”, zapłakał, znów, „kap jon skis ten Pur- 
łan, jak on mienia zrabiu... ct markotno, uot nudno... 
jeści kce się, uoni wszystkie, takije zahrebuszcze, 
mienia ani da miski nia padpuścili... i cztoż ja zjeu? 
Niczeho nia zjeu... tylko że liznoł...' żalił się dalej, po- 
bekując i czując istotną czczość w przyschłej brzu- 
szynie, od której szło jakieś bolesne odrętwienie nie 
dające mu wstać z miejsca, gdzie senny i zwątlały 
cupnął jak kopka siana. 

= Wtedy właśnie zaczęły się dziać dziwy, szeroiko 
i dlugo komentowane potem wśród dworni i tak roz- 
maicie, że nigdy Klawdzia nie mógł zrozumieć za czy- 
ją sprawą, w ową noc niesamowitą, zwierzęta wy- 
prawiały niezwykłe harce, a psy zaprowadzily go do 
zakletego miejsca. Bo czyż to swoją mocą, widząc jak 
węszą i drapią w niedomknięte okno orandy, skomląc 
' drżąc z niecierpliwości, on, zasmarkany Klawdzia. 
cśmielił się otworzyć tę wielką, lśniącą szybę, wsu- 
nąć do zaklętej sali przepojonej zapachami jadła i wi- 
na, które go upoiły, zanim nawet tknął czegoś? 


Czyżby miał na jawie odwagę sięśnąć i brać ko- 
lejno z wszystkich półmisków, tadujac mizerną brzu- 
szynę tak niezmierną ilością mięsiw i ciast, że mu 
oczy na wierzch wychodziły i dławiło się gardło, nie- 
zdolne łykać tak szybko tylu wyborności, niezna- 
nych i niśdy nie kosztowanych? 

Czyż niebyło to jak w bajce, że Tur, przysiągłby 
że widział to na własne oczy, rzucił się z łapami na 
głowę świntucha i wojował z nia, szarpiąc, a ona mu 
się odgryzata, zśrzytając zębami „jak czort"? 

Snił czy nie śnił, że Frika siadła do stołu jak 
ważna gospodyni i zapraszała go do jadła, pokazu'ąc 
łapą co najlepsze? 

Było czy nie było, że szczuryne wesele tańcowało 
po stole, maczając ośony w sosach, a wielkie, bez- 
czelne pace, nie bojące się niczego, piły z butelek, 
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ruszając wąsami, jak zakrystjan z miasteczka, po uda- 

nym teście? | 

On czy nie on, siedział rozparty, jak pan i rozka- | 
zywał kundlom, a one służyły mu jak lokaje? 

Jedno pozostało mu w pamięci, przytępionej 

24 godzinnym snem w odrynie, kędy go odkopano | 

o zmroku następnego dnia i mając za umarłego ka- | 

f 
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czano dla pewności na ręcznikach. Wiedział, odur- 
niałym wzrokiem spoglądając na ten dziwny świat ! 
wspomnień, że wtedy... we troje... brali, rwali, zata- A 
piali zęby w coraz to inne, niewidzialne w ciemno- 
ści rzeczy, cudowne i niedoznane, mlaskali, simako- 
wali, i jedli... jedli... jedli... 


BRZOZA - BLIŹNIACZKA. 


Pamiętam ten dworek i ten mająteczek, co to 
psiuk na cudzej miedzy już ogon kładzie jak się po- 
łoży. Jakieś... iszki czy... iszeczki, między borami 
1 błotami, wedle wyboistej drogi, z niewysychającem 
blotem w obrosłych trawą koleinach, pokręcone wia- 
trami stare już drzewa „fruktowe', zdziczałe aśresty 
i poprzeczki koło ulików szarych, przysiadłych w ziel- 
sku, a pełnych złotej patoki, Dom, wiadomo, z ga- 
neczkiem, oszklonym, a jakże, i pełnym flanców 
w wazonach: geranja, aloesy, fikusy, róże, balsa- 
miny i inpasjan o karmazynowych oczkach, a między 
niemi żółte osórki, nasienn:ki, rumianek i kwiat !ipo- 
wy na stoliku ku słońcu i słoik z pijawkami. 

Na lewo salonik z parkietem i fortepianem, cboje 
nadwerężone nogami i rękami kilku pokoleń co się tu 
bawiły, śpiewały i tańczyły, a rodziły się na prawo, 
w tych bokoweczkach, cypiainiach, do których się od 
jadalki wchodziło. Ślady kultury, jak echa niknące 
w szarzyźnie codzienności: tu litografía kolorowa Wil. 
czyńskieśo, tam sztych, portret Napoleona w czeczot- 
kowych ramach. Mahoniowe biurko bez zamków 
1 w jesionowej szafce wydawnictwa z epoki uniwer- 
syteckiej Wilna, trochę Orzeszkowej, Sienkiewiczow- 
ska trylogja i kilka tomów Biblioteki Dzieł Wybora- 
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wych wraz z poszytemi odcinkami pism codziennych. 

Koło dworku, pomiędzy klombami astrów i geor- 
ginij, a prześliczną, długą aleją lipową, pląsały zawsze 
gromacy hałaśliwych, radośnych dzieci. Zawsze jakoś 
widziało się je niby młode faunięta z rekawami i u- 
stami pełnemi owoców, jagód, ziół. W xażdej porze 
lata i jesieni biegały ich chyże nogi, a chciwe ręce 
rwały z łona matki-ziemi słodycz łakoci z drzew, 
krzewów 1 przyziemnych trawek. Rosły wśród tvch 
Carow : z nich czerpały swą żywotność, blask swych 
oczu i uśmiech radośnych, łakomych ust. Ogród las, 
łąka, hodowały te dzieci, drzewa, krzewy : kwiaty 
poiły ie i karmiły, przelewając w nie sac sok: i łą - 
cząc dzieci ludzkie, wyrastające ze związku rodzi- 
ców. z nieziiczonym tłumem istot ruuzacych się koło 
nich z innych związków, braterstwem krwi, miodu, 
soku. które w nie przechodziły, 

to też dzieci miały oczy jak kwiaty lub ówiaz- 
dy, jak len włosy, jak jabłka policzki, smukło rosły jak 
polki, jak brzózki, pędziły jak komie, chlapały się 
w błocie jak świnki, głodne bywały jak psy i wilki, 
dokazywały i upierały sie jak kozy, bywały głupie 
jak gęsi lub chytre jak lis, spały jak kamienie. 

Dom, ogród, łąka, pola i las dały im wszystko, co 
tylko umiały z nich wziąć i nieświadomie zawarły 
z całą otaczającą przyrodą, która je wyhodowała na 
równi z matką, związek nieświadomy, pokrewień- 
stwo głębsze nawet niż uczucie serdeczneśo przywią- 
zania do miejsc, kędy się lube spędziło dzieciństwo. 

Był taki zwyczaj w tej rodzinie oddawna, że sa- 
dzono nad stawem, koło rzeczki, drzewa na urodze- 
nie każdego dziecka. Były do tego przywiązane prze- 
sądy, że to ma żółknąć czy wyschnąć w razie chorn- 


by lub śmierci. Ale niezawsze się sprawdzało: rosły 


tam w altanę olisko stuletnie lipy dziaduniów, cg 
dawno pomarli, a znów młodziutki, gęsty, zielenił się 
świerk stryjaszka, odrodzony niezbyt dawno po spa- 


lonym od piaruna starym rówieśniku. Prawda, że 
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w tym jakoś czasie stryj miał niebezpieczny wypadek 
z bronią, który go mało kaleką nie zrobił, ale przecież 
żył i zdrowiem się cieszył, a iego nowy świerk rósł 
sobie pięknie. Jednak opowiadano o jakiejś ciotce, 
której topola uschła przed jej śmiercią, o drzewin- 
kach małych, zmarłych dzieciątek w rodzinie, które 
się nie chciały przyjąć, one na świecie, a drzewka 
w gaiku. 

Tak tam, jeden wierzył, inny się wyśmiewał, ale 
zwyczaj trwał i czasami, wrażliwsi spoślądali na ro- 
dzinne drzewa, jak też się hodują? Czy wesoło rosną, 
czy bujnie. I jeśli tak, cieszono się i pyszniono. 

Całe to obejście, drzewa i ludzie, przebyli wojnę 
nie gorzej i nie lepiej jak tysiące miejsc w koło. Ktoś 
tam umarł, jakieś drzewo wycięto, dom trochę zruj- 
nowano, rodzinę rozproszono. A potem znów się po- 
odnajdywali, zjechali, porozumieli; jedni zostali i za- 
częli po staremu żyć w ścisłem porozumieniu z otacza- 
jącą przyrodą, ssać z niej siły i zdrowie, inni poszli 
szukać swych dróg w labiryncie wielkich miast, a gdy 
byli zmeczeni lub zmylili droge, wracali pod dach ro- 
dzinny i konary altany, by rozejrzeé sie w sobie lub 
jakieś nieporozumienia życiowe przeczekać. 

Wszystko to było najzwyklejsze w świecie. 

Jeszcze raz trzeba było opuścić dom i drzewa 
ogrodu, bo znów szła fala wojny, przed którą rzeczy 
najbliższe, najserdeczniejsze nie mogły obronić. I ja- 
koś tak się złożyło, że jednym żołnierzem idącym 
z tego osiedla w bój był smukły, jasnowłosy chłopak, 
brat trzech sióstr, jedyny matki wdowy. Przed wy- 
jazdem poszedł z niemi do drzew — rówieśników. 
Były tu cztery brzozy, jego najwyższa, najbujniejsza, 
chwiaia na wtetrze jasno-zielone liście i zamiatała 
błękitne powietrze pasmami rozplecionych warkoczy. 

„Doskonałe“ rzekł młody żołnierz - ochotnik 
„wrócę zdrów, patrzcie jakie moje drzewko wesołe, 
wrócimy wszyscy szczęśliwie”. 

„Wrócimy szczęśliwie”, zaświengotały siostry, 
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jak ptaki i cbjęły pnie białych brzóz, same białe i jas- 
nowłose. A brat przytulił głowe do swojej rówieśnicy 
i słuchał, jak cicho, cicho płyną w niej ku górze soki z 
korzeni, tak samo jak w nim tętniło serce z miłości do 
tej ziemi, z ochoty do bronienia jej, bo była jego wła- 
sną, bo z niej wyrósł. Tak przez brzozę i serce młodego 
żołnierza przepływała ta sama tajemnicza, słodka moc 
życia, we wspólnej harmonji urobiona, rozwinięta i pę- 
dząca ku górze: myśli chłopca i wiotkie gałęzie brzozy. 
A potem to było tak: malika mi to opowiadała. 

„Nie wiedzieli, gdzie zginął proszę pani“ — ofen- 
zywa szła bardzo szybko. Zwyciężali nasi. Choć to, 
choć to miał nieboszczyk, że wiedział, że już na tę stro- 
nę się przechyliło, że nie w rozpaczy ginął... a moze to 
gorzej było, ciężej umierać... nie, chyba, że lżej... tylko 
matce nić nie lżej, a wszystko ciężej... 

Nie, ot jak człowiek nic nie może powiedzieć, 
żeby zupełnie była prawda, i to nie tak. Jak już powie- 
dzieli, że jego niema że na pewno nie znajdzie się, że 
nie w niewoli, ale zabity, jak odpłakaliśmy i wymodlili 
za niego jedna myśl została: znaleźć ciało. Niechże u 
Siebie leży. niechże kości jego nie poniewieraja się 
w obcej stronie... tak, ja wiem, wszystko to Ojczyzna, 
i nie za swoją tylko parafję on poszedł ginąć, ale 
chciałam mieć jego blisko. Aawsze on dom kochał, 
te tam, drzewa i kwiaty, niechże one i na jego grobie, 
niech ja nad jego mogiłą modlić się mogę, niech ja wnu- 
kom pokażę że tu... w obronie kraju poległy... 

I jak myślałam gdzie jego pochowam, to raptem 
żal serce ścisnął nowy i pretensja jakby: ot brzózka 
jego nie ostrzegła, nie pokazała... śmieszne przesądy... 
drzewo i koniec. lam go i pochowam. Jak znajdę. Ale 
tu zaczęła się wielxa męka. Ludzie pomagali, owszem, 
ale potem znudziło ich. Perswadowali że nic się nie da 
zrobić. Nikt nie wie, nie pamięta. 

To nie wojna w okopach, wedłuś planu mówili, 
kto tam pamiętał, lecieli w jedną stronę, bo ich ónali, 
potem znów w tę, bo oni pędzili precz z kraju wrogów. 
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Zamieszanie takie, małe potyczki, różne małe miejsca 
nieznane, zapadłe. Ale matka nie może tak dziecka 
zostawić, opuścić. Szukałam, pytałam bez ustanku. 
Najmowałam furmanki, a czasami piechotą i każdą 
zda się opytałam mogiłę. I wołałam po nocach, płacząc 
z głębi umęczonego serca do syna, pytając, gdzież jest? 
Że niech da znak jakiś, niech we Śnie wskaże, niech za 
rękę matkę do siebie zaprowadzi, niech jej nogi nie- 
szczęsne prowadzi do swej mogiły, Wszystką radość 
i szczęście życia oddałam i czyż tej małej, tei ostat- 
niej łaski nie otrzymam? Życie dać za Ojczyznę, piękna, 
chwalebna rzecz, wszyscy to mówili i ja potem, kiedyś, 
to poczułam, ależ teraz już nikomu ta mogiła nie po- 
trzebna, te szczątki, tylko matce trzeba oddać, tylko 
matce, 

I tak sobie postanowiłam, że będę póty szukać, 
aż znajdę, żeby i życie tak miało przejść. 

Potem mówili, że myśleli o mnie: obłąkał ją żal 
i manji dostała. Tak ludzie, choć najżyczliwsi o bólu 
sądzą, miarę jakąś przykładają, a to miary niema na 
serce 'poszarpane. 

Więc jeżdżę i szukam bez ustanku, i raz wlokę 
się wózeczkiem powoli, jakąś polną droga, w hok od 
tych szlaków wojennych nawet. Mijam dwór zniszczo- 
ny zdaleka wioskę widać, a między wioską i dworem 
cmentarz, murem porządnym obwiedziony, widać 
dwór stawiał. Nawet na myśl mi nie przyszło zagla- 
dać na ten cmentarz, nie szły tędy nasze wojska, bit- 
wy tu nie było, ot, na boku, miejsce spokojne. 

Ale ciągle myślę o tem samem: „Synku daj znak 
matce”. I widzę, podjechawszy pomalutku pod tea mur 
że zcmentarza wygląda na drogę brzózka, zupełnie ta- 
ka jak tamta, synowska, gałęzie nad droga pochyla, 
i złotemi liśćmi trzęsie. Pomyślałam sobie: „Zielona 
była brzoza jak ty ją żeśnałeś, a teraz złota; ona roś- 
nie sobie, drzewo obojętne, a ty gdzie? Gdzie?” 

I w tejże chwili, właśnie pod gałęziami brzozy 
przejeżdżałam, wiatru nie było, cicho... nagle sypną się 
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na mnie wszystkie liście z tej brzozy! Zasypały mnie, 
zaszeptały, spłynęły, jakby palce owinęły po twarzy, 
jakby złote włosy mojego syna przed oczy wionęły... 
Spojrzałam do góry, ani pomyślałam nic, odrazu wy- 
skoczyłam i pobiegłam na cmentarz. Były mogił, świe- 
żutkie, ale ja do tej co pod brzozą, już kilka tygodni 
jak kopana, krzyż, jak to na wsi, bez napisu. Ale ja 
wszystko wiedziałam. Brzoza — siostra zawołała, przez 
nią, przez ziemię, on na matkę zawołał, znak dał. 

I to była prawda. Sprawdzili potem; rannego kole- 
dzy przynieśli, konającego pod brzozą złożyli, zawo- 
łali ludzi ze wsi, powiedzieli nazwisko, imię, i poszli. 
sami może zginęli, a wioskowi nie spieszyli z napisem. 
I ja, matka, mijałam nic nie czując, a ta brzoza!.. 

„A tamta?" 
„Tamta także rośnie pięknie nad jego mogiła. 


KONIEC 


POSŁOWIE 


Pierwsza serja tych opowiadań ukazała się pod tylu- 
łem SWOI LUDZIE m firmie wileńskiej Lux przed laty kil- 
ku. Obecnie ludzie TUTEJSI ida opowiadać o sobie. Okre- 
ślenie „tutejszy“ było przed mojną jedyną charakterystyka 
jaką człowiek z okolic mileńszczyzny stosowal do siebie. 
„Kto ty”, pytano „Polak?'. „Nie, jaż z prostych, tutejszy!” 
„Białorusin znaczy?” „Dy nie, ja nie ruski, katolik, tutej- 
szy“. Oto odpomiedź, którą się ogólnie słyszało. Słomo to za- 
wiera w sobie jakieś ścisłe i silne przyznanie się do przy- 
należności z ztemią, krajobrazem, otoczeniem. Tutejszy. Tu 
urodzony, żyjący i umierający. W tej tu „stronie“, wśród 
łagodnych tozgórz, wysokich, gęstych lasów  szpilkoroych, 
wśród błękitnych jeziorek pomiędzy kotlinami przyczajo- 
nych pod ajerem i olszyną. 

Tutejszy, rorośnięty m najbliższe otoczenie i okolice: 
o parę parafij, broń Boże, go nie wymoźcie. Do Ameryki, to 
jeszcze, na koniec świata jak się kto ofiarował to już roszyst- 
ko jedno czy przez ocean, czy przez pustynie, ale np. z mi- 
leńszczyzny na Wołyń, lub w Suroalskie.. O, to do niewy- 
trzymania. Tu „parkunasy” gadają, że ani słoma nie zrozu- 
miesz, tam ruski naród brodacze, kto by chciał z niemi żyć. 

Nie ruszać się najlepiej, nosa poza parafję nie wy- 
sciubiać, bo i czego? Ludzi nie widzieli? Wszędzie na dwóch 
nogach chodzą, nie na trzech. Tutejszy człowiek mówi do 
drugiego przy robocie: „Nie śpieszaj się, co jutro będziesz 
robić?“ opornie broni się od każdej nomości choćby była dla 
niego dobrodziejstwem, bo „nie przywykszy*, a znosi bez 
szemrania każdą niedolę bo „przymwykszy'. Przywyknąć 
è wytrzymać to najroazniejsze podstawy jego życia, kamie- 
nie młyńskie, na których opiera smoje istnienie, ale które go 
porooli mielą na proch... 

Przyroykniesz to i wytrzymasz, mówia o najgorsze. 
W ytrzymali tam są ludzie i to nietylko ci z kurnych, słoma 
krytych chat, ci ze dworów i dworków także. Tam (trzeba 
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było być wytrzymałym albo stę przestamalo istnieć; kamien- 
na pomłoką roytrwałości, odporności obrastali ci, co chcieli 
zatrzymać m sobie nakaz tradycji wiary, narodowości, tutej- 
szości, nie dać się zniszczyć obcym. Pozostać soba, to było 
najważniejsze. Wiele wartości zastygalo ro martwe formy. 
miele charakterów dziwaczalo i paczylo się, fermentując 
ro sobie bez wylotu ro przestrzeń, ale m szarych mioskaclt 
czy m kolumnowych dworach żyła tego samego gatunku za- 
mknięta w sobie wykrętna chytrość i odpychająca duma jako 
najskuteczniejsza broń przeciw obcym. 

Skulony ro sobie, ogarniający rękoma to co mu bulo 
najdroższem, trwał tam ziemianin polski i katolicki chłop 
białoruski, bliscy sobie i przyjaźn m nieumómionej spójni 
obronnej. 

Żadnych. tam nikt nie mómił i nie słyszał pustych fra- 
zesóro, obietnic na miatr, lumanem m oczy nikt nie rzucał, 
malo się mómiło, rozumieli się jakoś wszyscy bez długich 
tłumaczeń. Nikf nikim nie szarpał, każdy pod zmierchniem 
jarzmem rosyjskiem rozmijał swobodnie niczem nie krepolma- 
ną indyroidualność, do której się nikt nie rotracal. Nakazy 
i zakazy były gdzieś daleko, ponad ludźmi, obok nich, ale 
nie wśród nich, ani się m codzienne życie nie wdzierały. Mię- 
dzy soba się gadało i umamwialo jak bylo trzeba, była miara 
mzajemna tv mówione słoma, był cichy, senny spokój wśród 
mibsek tutejszych. 

Teraz zmieniło się wszystko. Wojna, najazdy, rabun- 
ki rozbiły harmonię i roszelka wspólnotę, napłym nowych 
ludzi napełnił nieobjętem, bezmiernem gadulstroem milczace 
rozłogi białoruskie, a royrosle na widoku przerorotów pokole- 
nie ujęło w rękę nóż, remolwer i siekierę i temi narzędzia- 
mi załatwia teraz spory familijne. 

Zmienili się moi ludzie „tutejsi“... grają m footbal i za- 
rzynają małe dzieci i starych rodziców... zmienili się... a Ja 
chcę pamiętać o tych, których znałam. damniej, 7 którymi 
czasy pokoju i wojny przeżyłam RAZEM. 


HEL. ROMER. 
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